我握着刚洗完的玻璃杯站在厨房，，，，，，水珠顺着杯壁滑进水槽，，，，，，发出细碎的声响。。。。。。�？？？？？？？？吞镎煞蚶钗罢宰攀只�，，，，，，那种我许久没见过的、带着少年气的腼腆笑容。。。。。。。他加入完高中同砚聚会回来时带着酒气，，，，，，现在却精神得像刚喝了杯浓缩咖啡。。。。。。。 我冒充擦台面，，，，，，眼角余光望见他手机屏幕亮着。。。。。。。备注名是“初恋”，，，，，，两个字像烧红的烙铁烫进我眼睛。。。。。。。完婚五年，，，，，，他手机里连前女友的联系方法都没存过，，，，，，现在突然冒出来个“初恋”？？？？？？？？我端着水杯走已往，，，，，，他像受惊的鸟一样锁屏，，，，，，把手机塞进裤袋。。。。。。。“谁啊�。。。。。�？？？？？？？？”我只管让声音听起来随意。。。。。。。“老班长，，，，，，问明天要不要再聚。。。。。。。”他避开我的眼光，，，，，，抓起外衣说要去楼下便当店买烟。。。。。。。 他走后三分钟，，，，，，我的手机震了。。。。。。。生疏号码发来张照片：KTV包厢里，，，，，，李伟搂着个穿红裙子的女人，，，，，，两人头靠得很近，，，，，，女人手里的麦克风快遇到他下巴。。。。。。。配景里有人举着手机照相，，，，，，闪光灯在黑漆黑划出惨白的光。。。。。。。照片下面尚有行字：“他说今晚不回家了”。。。。。。。 我坐在沙发上数地砖，，，，，，客厅顶灯的光在瓷砖上投出菱形光斑。。。。。。。李伟的拖鞋还歪在玄关，，，，，，鞋柜上放着他带回来的伴手礼——一盒印着“十年同砚会”的曲奇。。。。。。。我想起下昼他出门前对着镜子梳了三次头发，，，，，，想起他说“都是老同砚，，，，，，就喝两杯”时躲闪的眼神，，，，，，想起他手机里谁人没有备注的号码发来的“已到楼下”的短信。。。。。。。 门锁转动时我还维持着坐姿。。。。。。。李伟带着一身烟味进来，，，，，，望见茶脊亓手机屏幕，，，，，，神色瞬间白了。。。。。。。“你听我诠释……”他伸手想碰我，，，，，，我猛地站起来，，，，，，玻璃杯在茶几上磕出响亮的响。。。。。。。“诠释什么？？？？？？？？诠释你搂着别人照相时在想什么？？？？？？？？诠释这个‘初恋’备注是怎么回事？？？？？？？？”我的声音发颤，，，，，，眼泪却掉不下来。。。。。。。 他蹲在地上捂着脸，，，，，，说那是高中时喜欢过的女生，，，，，，同砚起哄让他们合唱，，，，，，照片是别人拍了发群里的。。。。。。。“她早就完婚了，，，，，，我们就是叙叙旧。。。。。。。”他仰面时眼睛通红，，，，，，“我怕你多想，，，，，，才没告诉你。。。。。。。”我看着他，，，，，，突然想起上个月他生日，，，，，，我做了他最爱吃的糖醋排骨，，，，，，他却盯着手机回新闻，，，，，，说“公司急事”。。。。。。。想起他最近总说“加班”，，，，，，却在我料理他西装时发明口袋里的影戏票根。。。。。。。 窗外的路灯透过窗帘误差照进来，，，，，，在地板上拉生长长的影子。。。。。。。我拿起那盒曲奇，，，，，，走到垃圾桶边。。。。。。。“我们仳离吧。。。。。。。”我说。。。。。。。李伟猛地捉住我的手腕，，，，，，实力大得像要捏碎我的骨头。。。。。。。“我错了！你再给我一次时机！”他的声音带着哭腔，，，，，，可我只以为累。。。。。。。有些工具碎了就是碎了，，，，，，就像那盒掉在垃圾桶里的曲奇，，，，，，捡起来也拼不回原来的样子。。。。。。。 我掰开他的手指，，，，，，走进卧室关上门。。。。。。。手机又震了，，，，，，照旧谁人生疏号码，，，，，，这次是段视频：李伟和红裙子女人在走廊里拥抱，，，，，，他的手放在她腰上。。。。。。。我删掉视频，，，，，，拉黑号码，，，，，，然后躺在床上看着天花板。。。。。。。月光从窗户照进来，，，，，，在被子上织出银色的网。。。。。。。明天太阳升起时，，，，，，我该去民政局了。。。。。。。有些聚会，，，，，，散了就散了，，，，，，有些人，，，，，，错过了就错过了。。。。。。。