最近，，， ， ，美国第一夫人的列传影戏河南中原制造集团有限公司《MELANIA》上岸院线，，， ， ，引发了时政与娱乐圈的强烈讨论。。。 。。。。 。这部非典范的纪录片的降生与刊行历程，，， ， ，自己就像一部关于权力与资源的注脚——若是说影片内容是否“有料”尚存争议，，， ， ，那么它在台前幕后的设置，，， ， ，绝对称得上“金光熠熠”。。。 。。。。 。
梅拉尼娅自己不但出任女主角，，， ， ，同时担当影片的执行制片人。。。 。。。。 。美国总统特朗普亲自出席首映礼，，， ， ，狂夸自家夫人的作品，，， ， ，堪称“现代版的白宫历史”。。。 。。。。 。首映现场的好莱坞影星没来几个，，， ， ，却更像是特朗普在开会：国防部长赫格塞思、商务部长卢特尼克、卫生部长小罗伯特·肯尼迪、众议院议长迈克·约翰逊等共和党焦点人物悉数到�。。。 。。。。 。�；；； ； ；；；科技界的重量级人物马斯克，，， ， ，也果真表达祝贺。。。 。。。。 。
上映前：好莱坞“提前判了刑”
影片上映前，，， ， ，好莱坞的各路人马则漆黑憋足了劲儿，，， ， ，险些给这部影戏“提前判了刑”。。。 。。。。 。《Variety》杂志将其形容为“似乎出自20世纪60年月共产主义国家认证宣传片”；；；； ； ；；；而《好莱坞报道》（The Hollywood Reporter）更是绝不留情：“若是说这是一部圣徒传，，， ， ，那简直是对圣徒传的侮辱。。。 。。。。 。”
在好莱坞谈论家眼中 这部影戏必将失败
这部纪录片，，， ， ，聚焦了第一夫人在特朗普就职仪式前20天的生涯状态，，， ， ，在媒体和影评人眼里，，， ， ，这就是一部政治化、审美缺少、注定失败的“自恋工程”。。。 。。。。 。这些行业专家给出的展望也极为一致：票房最多100万到200万美元。。。 。。。。 。
然而现实给出的数字，，， ， ，直接狠狠的抽在这些好莱坞从业者的脸上。。。 。。。。 。影片上映首周票房就突破了700万美元。。。 。。。。 。在周末票房榜上，，， ， ，《MELANIA》高居第三，，， ， ，甚至击败了行动明星杰森·斯坦森的新《Shelter》，，， ， ，后者首周票房仅500万美元。。。 。。。。 。这一刻，，， ， ，谈论家们所有哑火了。。。 。。。。 。
从数据上看，，， ， ，它“热”得无可争议。。。 。。。。 。影片上映三天的预估票房收入约为704万美元，，， ， ，成为近14年来北美首映票房最高的同类型纪录片，，， ， ，周末票房榜排名第三；；；； ； ；；；在烂番茄网站上，，， ， ，通俗观众好评率高达99%。。。 。。。。 。
一位不肯签字的迪士尼高管事后向我坦言：“险些所有人都确信《MELANIA》会扑街。。。 。。。。 。有人甚至在拉斯维加斯下注，，， ， ，赌它票房低于100万美元。。。 。。。。 。”现在，，， ， ，这些赌注成了笑话。。。 。。。。 。
他说：“好莱坞又一次低估了守旧派选民的实力，，， ， ，也低估了第一夫人自己的招呼力。。。 。。。。 。”在他看来，，， ， ，这部影片的真正杀伤力，，， ， ，并不在于政治立�。。。 。。。。 。�，， ， ，而在于叙事结构自己——一个来自斯洛文尼亚的移民女性，，， ， ，险些一无所有地来到美国，，， ， ，最终成为两度中选总统的妻子，，， ， ，并在风暴中心始终坚持榨取与优雅。。。 。。。。 。
“你可以不喜欢她，，， ， ，但你无法否定——人们对她充满好奇。。。 。。。。 。”
《梅拉尼娅》的“冷热并存”
但若是把镜头从天下数据推回到详细都会，，， ， ，这种热度却迅速降温。。。 。。。。 。在纽约、华盛顿、亚特兰大等古板文化与政治中心，，， ， ，部分热门影院的早场险些只有记者到�。。。 。。。。 。�，， ， ，晚场观众也寥若晨星。。。 。。。。 。
这种“冷热并存”的矛盾，，， ， ，在评分系统中被进一步放大。。。 。。。。 。烂番茄上，，， ， ，专业影评人给出的好评率仅为11%，，， ， ，不少谈论将影片形容为“空无一物”“冗长乏味、极致虚荣的自我颂歌”；；；； ； ；；；而在 IMDb平台，，， ， ，阻止2月2日，，， ， ，该片得分低至1.3分——9.1%的用户打出满分10分，，， ， ，但高达86.6%的用户给出1分。。。 。。。。 。这种险些没有中心地带的评分漫衍，，， ， ，清晰地显示出它并非一部“评价重大”的影戏，，， ， ，而是一部被用来表达态度的影戏。。。 。。。。 。
观影结构的数据，，， ， ，进一步展现了这种撕裂的社会底色。。。 。。。。 。影片约75%的观众为白人，，， ， ，83%的观众年岁凌驾45岁；；；； ； ；；；共和党占优势的县孝顺了约53%的票房收入。。。 。。。。 。更具象征意味的是，，， ， ，一些州和县的共和党官员并未选择“坚持中立”——在佛罗里达、得克萨斯和亚利桑那州，，， ， ，地方政府甚至向民众提供免费影戏票，，， ， ，将观影行为自己转化为一种政治姿态。。。 。。。。 。
也正是在这种配景下，，， ， ，多家美国媒体最先把《MELANIA》的上映，，， ， ，与美国当下的社会现实并置比照。。。 。。。。 。当首映礼上名士云集、梅拉尼娅的巨幅广告高挂在都会焦点地段时，，， ， ，明尼阿波利斯的陌头却弥漫着催泪瓦斯，，， ， ，市民正因移民执法问题与联邦实力坚持。。。 。。。。 。两个场景险些在统一时间爆发，，， ， ，却似乎来自两个平行的美国。。。 。。。。 。
因此，，， ， ，问题或许早已不再是——这部影片事实“好”照旧“坏”。。。 。。。。 。真正令人担心的，，， ， ，是它为何会在某些地方被热烈拥抱，，， ， ，在另一些地方却近乎被拒之门外。。。 。。。。 。《MELANIA》不但是被寓目，，， ， ，它正在被使用；；；； ； ；；；不但是被评价，，， ， ，而是被投射。。。 。。。。 。它最终泛起出的，，， ， ，并非一位第一夫人的形象，，， ， ，而是一面映照当下美国社会断裂的镜子。。。 。。。。 。
贝索斯的豪赌：钱投在那里 谜底就在那里
在这场被外界视为“政治冒险”的项目背后，，， ， ，真正押下重注的人是杰夫·贝索斯。。。 。。。。 。亚马逊为《MELANIA》支付了4000万美元的授权用度，，， ， ，其中梅拉尼娅自己获得约2800万美元；；；； ； ；；；同时，，， ， ，制片方特殊投入3500万美元用于市场推广。。。 。。。。 。这绝对算是一次规模不小的赌博。。。 。。。。 。而效果是：赌赢了。。。 。。。。 。
《MELANIA》的乐成，，， ， ，迅速改变了亚马逊内部的项目节奏。。。 。。。。 。据《逐日邮报》披露，，， ， ，平台已决议“尽快”推出一部三集纪录片，，， ， ，更深入讲述第一夫人的人生轨迹；；；； ； ；；；围绕特朗普家族其他焦点成员的纪录片项目也已启动，，， ， ，包括小唐纳德·特朗普、埃里克·特朗普及其妻子劳拉。。。 。。。。 。
一位亚马逊新闻人士直言不讳：“好莱坞一直活在自由派泡泡里，，， ， ，但钱不会。。。 。。。。 。”这场风波的真正余震，，， ， ，并不止于一部纪录片。。。 。。。。 。这位内部人士坦言：“归根结底，，， ， ，一切都取决于钱。。。 。。。。 。”
他还提到，，， ， ，亚马逊已经掌握的詹姆斯·邦德系列版权，，， ， ，将明确回归古板叙事——邦德女郎、花花令郎、性、跑车、酷炫装备。。。 。。。。 。“观众不想看‘醒觉版邦德’。。。 。。。。 。这不是政治问题，，， ， ，而是观众想看什么。。。 。。。。 。”
导演拉特纳的回归 与好莱坞的选择性失忆
《MELANIA》的导演布雷特·拉特纳（Brett Ratner），，， ， ，同样成为争议焦点。。。 。。。。 。自2017年#MeToo运动岑岭期被六名女性指控性行为不当后，，， ， ，拉特纳被行业“封杀”。。。 。。。。 。他否定了所有指控，，， ， ，也从未受到刑事起诉。。。 。。。。 。
上映前夕，，， ， ，他又因一张泛起在“爱泼斯坦档案”中的旧照片而再度遭遇舆论围攻。。。 。。。。 。但影片乐成之后，，， ， ，他的处境爆发了玄妙转变。。。 。。。。 。一位朋侪形容：“他以为自己被洗刷了冤屈。。。 。。。。 。至少，，， ， ，市场给了他一个谜底。。。 。。。。 。”
“第一夫人之战”：梅拉尼娅 vs 米歇尔
就在纪录片 《MELANIA》引爆舆论争议、并在影院端一连放量的同时，，， ， ，另一部早已“尘封”的作品却在流媒体端被重新点燃——米歇尔·奥巴马的纪录片 《Becoming》，，， ， ，在 Netflix 上悄然回暖，，， ， ，时隔近六年再度跻身美国区逐日热播前十。。。 。。。。 。这种时间上的高度重合，，， ， ，使两部影片被不可阻止地并置到统一张舆论坐标系中，，， ， ，一场并非由片方策划、却在社交媒体上迅速成形的“第一夫人之战”随之睁开。。。 。。。。 。
从内容层面看，，， ， ，两部作品本就代表着截然差别的叙事路径。。。 。。。。 。《Becoming》是一部偏公共形象纪录片，，， ， ，聚焦米歇尔·奥巴马在回忆录巡回时代的演讲，，， ， ，强调的是生长、赋权与公共品德感；；；； ； ；；；而《MELANIA》则刻意回避弘大叙事，，， ， ，将镜头瞄准权力焦点边沿的私人空间，，， ， ，以榨取甚至冷淡的方法泛起第一夫人在政治风暴中的“在场与缺席”。。。 。。。。 。两者并不组成美学意义上的同台竞技，，， ， ，却在当下美国的情绪结构中，，， ， ，被读作两种价值想象的比照。。。 。。。。 。
这种比照在评分系统中泛起出异常尖锐的破碎：在烂番茄上，，， ， ，《MELANIA》的影评人评分仅为 5%，，， ， ，险些被专业谈论系统一致否定；；；； ； ；；；而《Becoming》则坚持着高达 93% 的影评人认可度。。。 。。。。 。然而，，， ， ，观众评分却走向了完全相反的偏向——《MELANIA》获得了 99% 的观众好评，，， ， ，《Becoming》则停留在 77%。。。 。。。。 。
这并非简朴的“谁更悦目”，，， ， ，而是谁被谁认可的问题：前者获得的是一批恒久被主流文化忽略的观众的情绪投票，，， ， ，后者延续的则是精英叙事与谈论系统之间的共振。。。 。。。。 。
一部影戏映射出的割裂
当梅拉尼娅的巨幅海报悬挂在都会上空时，，， ， ，明尼阿波利斯的陌头仍在回荡着催泪瓦斯的气息；；；； ； ；；；当首映礼的红毯被闪光灯淹没，，， ， ，美国的另一部分人却在质疑这个国家事实还属于谁。。。 。。。。 。两个场景互不相关，，， ， ，却真实地同时保存。。。 。。。。 。
以是，，， ， ，这部影片的真正意义，，， ， ，或许并不在银幕之上，，， ， ，而在银幕之外。。。 。。。。 。它提醒人们，，， ， ，美国早已不再共享统一套故事、统一套情绪，，， ， ，甚至统一套现实。。。 。。。。 。有人在影院里望见的是“被明确的自己”，，， ， ，有人看到的却是“被冒犯的天下”。。。 。。。。 。
而这，，， ， ，或许正是《MELANIA》留下的最大问题——当一个国家连“看什么影戏”都无法告竣共识时，，， ， ，它还剩下几多配合语言 ？？？？？？
作者：冰汝
河南中原制造集团有限公司