周三黄昏我在阳台收衣服 ，，，，，，，丈夫西装口袋里掉出个丝绒盒子 。。。 。。。 。翻开是支斩男色口红 ，，，，，，，色号张扬得像在讥笑我天天用的豆沙色 。。。 。。。 。他上周刚说项目奖金要延迟发 ，，，，，，，转头给别的女人买300块的口红——我数着水槽里没洗的碗 ，，，，，，，突然想起完婚纪念日他送我的照旧超市积分换的保温杯 。。。 。。。 。 那晚他回来时带着酒气 ，，，，，，，我像往常一样递上醒酒汤 。。。 。。。 。他接过杯子的瞬间 ，，，，，，，我望见他衬衫领口有根长发 ，，，，，，，黑得发亮 ，，，，，，，和我染成栗棕色的短发截然差别 。。。 。。。 。我垂头冒充整理沙发靠垫 ，，，，，，，指甲掐进掌心才没让声音颤抖：“今天部分聚餐？？？？？ ？？？”他迷糊应着 ，，，，，，，眼神飘向玄关的鞋架 ，，，，，，，那里多了双没见过的女士高跟鞋 。。。 。。。 。 接下来的日子变得像走钢丝 。。。 。。。 。我照样天天六点半起床做早餐 ，，，，，，，煎蛋要心形的 ，，，，，，，牛奶得温到45度 。。。 。。。 。他加班的夜里 ，，，，，，，我会把他的西装熨烫平整 ，，，，，，，只是现在会多闻闻衣领——有时是生疏的香水味 ，，，，，，，有时是廉价烟草的气息 。。。 。。。 。有次他手机落在客厅 ，，，，，，，屏幕亮起时跳出条新闻：“旅馆老地方？？？？？ ？？？”我盯着那行字直到屏幕暗下去 ，，，，，，，然后把手机放回原位 ，，，，，，，像什么都没爆发 。。。 。。。 。 转折点在女儿生日那天 。。。 。。。 。他订了西餐厅 ，，，，，，，切蛋糕时女儿突然说：“爸爸 ，，，，，，，为什么王姨妈也有和我一样的兔子玩偶？？？？？ ？？？”他叉子顿在半空 ，，，，，，，我赶忙打圆� 。。。 。。。 。骸翱赡苁乔珊涎� 。。。 。。。 。”回家路上女儿在后座睡着 ，，，，，，，他突然启齿：“我们谈谈吧 。。。 。。。 。”我望着窗外掠过的路灯 ，，，，，，，感受胃里的牛排在逐步发酵成酸水 。。。 。。。 。 他坦率的样子像在念述职报告 ，，，，，，，说对方是公司新来的实习生 ，，，，，，，年轻漂亮会撒娇 。。。 。。。 。“我原来想跟你说的 ，，，，，，，”他搓着手 ，，，，，，，“但看你最近状态欠好……”我打断他：“明天陪我去趟民政局 。。。 。。。 。”他愣住了 ，，，，，，，或许没想到一直温顺的我会这么爽性 。。。 。。。 。着实我早偷偷咨询过状师 ，，，，，，，他的人为卡流水、旅馆消耗纪录、甚至那支口红的购置凭证 ，，，，，，，都保存加密云盘里 。。。 。。。 。 签字那天阳光很好 ，，，，，，，他走出民政局时还在嘟囔：“我以为你会闹 。。。 。。。 。”我把仳离证塞进包里 ，，，，，，，想起上周整理书房时 ，，，，，，，发明他藏在书架后的仳离协议底稿 ，，，，，，，工业支解栏里我的名字旁写着“自愿放弃” 。。。 。。。 。原来这场戏早有人写好了剧本 ，，，，，，，只是他没推测我会抢过笔 ，，，，，，，在末尾添上自己的下场 。。。 。。。 。 现在我依然天天做早餐 ，，，，，，，只是煎蛋是给自己的 。。。 。。。 。女儿问爸爸去哪了 ，，，，，，，我就说他去很远的地方事情 。。。 。。。 。上周收到法院传票 ，，，，，，，他或许是发明我没按他预想的净身出户 ，，，，，，，想重新支解工业 。。。 。。。 。我对着镜子涂上新买的正红色口红 ，，，，，，，突然想起他曾说喜欢我素面朝天的样子——原来男子的喜欢 ，，，，，，，历来都带着保质期 。。。 。。。 。