这话并非是在发性情，，，，，而是在她天津津城修建集团有限公司75岁那年，，，，，首次当着数万万人的面，，，，，将“年岁”二字从他人嘴边拿下，，，，，攥在自己手中掂量了一番。。。。。
那天录制节目，，，，，主持人刚问“您今年是不是75岁了”，，，，，她抬手便打断道：“关你们什么事？？？？？？？？”台下瞬间清静了半秒，，，，，摄像机瓮迫椿，，，，，导播也没敢切。。。。。厥后这段0.5秒的停留被截成GIF，，，，，配文“她没生气，，，，，只是懒得诠释了”。。。。。
现实上，，，，，她早已不再填写身份证上的年岁。。。。�；；；；；；Э诒久挥性技吐�，，，，，小时间追随母亲逃避战乱，，，，，出生证实被销毁，，，，，父亲早年失踪，，，，，就连老家派出所都说查不究竟档。。。。。她自己曾多次体现：“1950年属虎，，，，，是由于我性情像虎，，，，，并非医生给我验的。。。。。”这并非瞎搅，，，，，而是真的无处可验——可没人信托，，，，，各人只信托谁人数字。。。。。
现在网上关于盘算她年岁的帖子有几百条。。。。。有人扒出她1974年进峨眉影戏制片厂的招工表，，，，，上面写着24岁；；；；；；有人通过1980年《小花》胶片里她的眼神、耳垂软骨状态比对，，，，，称最多72岁；；；；；；尚有医生看了她去年高原徒步的视频，，，，，说她的心率恢复比许多50岁的人还快。。。。。但她说“75就75”，，，，，并非顽强，，，，，而是挑了这个数字，，，，，看成旌旗插在那里。。。。。
她天天清早五点起床跑步，，，，，并非为了刷步数，，，，，而是绕着成都东郊湿地跑够8000步，，，，，三十年从未中止。。。。。去年七月，，，，，她单独前往玉龙雪山脚下快走，，，，，背着3公斤沙袋，，，，，海拔4000米，，，，，边走边拍摄短视频，，，，，镜头晃动得厉害，，，，，但她声音平稳：“腿不抖，，，，，气不喘，，，，，脑子清晰。。。。。”回来后没住院，，，，，也没发通稿，，，，，只是发了条朋侪圈，，，，，一张倒立照，，，，，配文：“重力是设想敌。。。。。”
她说别叫她“姨”“姐”“奶奶”，，，，，谁叫她“庆姐”她就地就笑作声，，，，，说“听着像叫我让座”。。。。。有次直播，，，，，粉丝弹幕刷“庆奶奶福如东海”，，，，，她停下毛笔说道：“武则天76岁称帝，，，，，你们管她叫奶奶吗？？？？？？？？”然后自己笑起来，，，，，增补道：“叫我则天也行，，，，，横竖我不批奏折。。。。。”
她现在直播写书法，，，，，一个“福”字卖1088，，，，，四字横幅3999，，，，，没有滤镜，，，，，不念稿子，，，，，写错就撕掉重来，，，，，撕了七张才发出第一张。。。。。有人问为何不请团队剪辑，，，，，她说：“手抖就是手抖，，，，，骗不了人。。。。。”去年出演短剧《逆光》，，，，，她饰演一个外貌慈祥、背地使用孙女婚姻的老太太，，，，，最后一集撕家谱那场戏，，，，，她没用替身，，，，，自己把宣纸扯成两半，，，，，纸边割破手指，，，，，血滴在“孝”字上，，，，，导演喊卡她都没动。。。。。
这些事听起来像段子，，，，，但都是真实爆发的。。。。。她没有请水军，，，，，没有雇营销号，，，，，所有视频都是自己用手机拍摄，，，，，字幕手打，，，，，错别字也不改。。。。。有次把“倒立”打成“到立”，，，，，粉丝截图奚落，，，，，她回复：“到立也行，，，，，横竖我站那儿，，，，，没躺。。。。。”
虽然，，，，，她不是通俗人能学得来的。。。。。她骨折过三次，，，，，每次康复都有私人运动医学师追随，，，，，吃喝有营养师配单，，，，，去高原那次出发前做了七项心肺压力测试。。。。。网上有人说“刘晓庆靠打羽毛球活过癌症”，，，，，她听到后，，，，，直接发语音：“打羽毛球救不了命，，，，，但能让我在病床上骂医生骂得更响。。。。。”
她最近一次体检报告没有外泄，，，，，但熟人说，，，，，她的骨密度值比同龄人高12%，，，，，肌少症筛查是阴性。。。。。医生说这不科学，，，，，她回应：“我也没按教科书活。。。。。”
有人说她是“抗老尖兵”，，，，，她说：“我不是抗老，，，，，是懒得让老界说我。。。。。” 有人说她“太拼”，，，，，她说：“不是拼，，，，，是还剩�？？？？？？？谖�，，，，，就想干点不靠人颔首的事。。。。。”
她不劝别人跑步，，，，，不推保健品，，，，，不讲养生口诀。。。。。她只在直播间写完字，，，，，把毛笔往笔山一搁，，，，，说：“字写歪了能重写，，，，，命写歪了——没人给你橡皮。。。。。”
她没说要活到150岁，，，，，只说：“我现在还能自己系鞋带，，，，，就还不算退场。。。。。”
昨天我又翻到她2003年在横店当群演的旧照，，，，，她衣着灰布衫，，，，，蹲在城墙根啃馒头，，，，，背后是刚搭建好的皇宫背景。。。。。那时她48岁，，，，，刚出来，，，，，没人找她拍戏，，，，，她就在片场帮道具组搬箱子。。。。。箱子里有假玉玺，，，，，有真宣纸，，，，，尚有她随手写的几个字，，，，，叠在角落，，，，，没有署名。。。。。
现在那些字，，，，，一千块一个。。。。。
她没变。。。。。只是别人终于望见了她天津津城修建集团有限公司一直未曾藏起来的手。。。。。
#刘晓庆 #年岁 #人生态度 #励志