《只是朱颜改》：跨越二十年的都会女性心灵图景

2026-02-27 13:38:36

克日，，，，，，“都会移民中的'她'力华诺生物科技有限公司量”——《只是朱颜改》新书分享会在上海举行，，，，，，这也是“三联｜书城念书会”第十四期运动。。。。。分享会上，，，，，，《只是朱颜改》一书的作者张曦与复旦大学教授王宏图、华东师范大学教授文贵良围坐而谈，，，，，，配合解读这部跨越二十年的都会女性心灵图景。。。。。

重启写作

运动现�。。。。。�，，，，，张曦从她的创作历程谈起，，，，，，这位游走于学术研究与小说创作之间的作者坦言，，，，，，自己的写作生涯是“一直被打断的历程”。。。。。从中学时代创作武侠言情小说，，，，，，到大学读中文系重拾写作，，，，，，再到保研、读博，，，，，，学术之路一度成为她生涯的重心。。。。。“我们这一代人，，，，，，高考是千军万马过独木桥。。。。。”张曦回忆，，，，，，她的第一次创作中止就爆发在高三，，，，，，为了应对高考，，，，，，她不得不放下手中的笔。。。。。

2002年，，，，，，张曦在《上海文学》揭晓了小说《小艾求职记》，，，，，，并作为头条刊发，，，，，，这给了她莫大的勉励。。。。。其时《上海文学》的编辑以为，，，，，，小艾是一个像于连一样的野心勃勃的人物，，，，，，彼时的上海充满了这样寻找梦想和野心的人物。。。。。随后的两三年间，，，，，，张曦又陆续创作了多篇作品。。。。。然而，，，，，，随着进入《学术月刊》事情，，，，，，以及成为母亲，，，，，，生涯与事情的双重压力让她在十余年时间险些阻止了小说创作。。。。。“一直到2016年，，，，，，我才重新拿起笔。。。。。”张曦说，，，，，，那时的她面临孩子的生长与自己的年岁，，，，，，感应一种紧迫，，，，，，“我对自己说，，，，，，我还得重新写作，，，，，，再不写就真的不会写了。。。。。”重启写作后，，，，，，她的节奏慢了下来，，，，，，思索却越发深入，，，，，，“我最先想我的小说究竟要表达什么，，，，，，我希望能在小说里多一些对人生的思索。。。。。”

作为“70后”，，，，，，张曦坦言，，，，，，自己始终没有下定刻意成为一名职业作家，，，，，，“我看过许多作家艺术家的列传，，，，，，以为他们的生涯太凄凉了，，，，，，我想要更好的生涯。。。。。”这种对平衡的追求，，，，，，或许正是她这一代写作者的配合特质。。。。。

张曦将自己的创作生命比喻为一幅由“被打断的时光”与“稳固的情谊”织成的锦。。。。。她坦言，，，，，，《只是朱颜改》这部跨越二十年的小说集，，，，，，实质上是她作为一名新上海人的精神考古——从《小艾求职记》中野心勃勃地突入都会的小艾，，，，，，到《只是朱颜改》里在卖掉的旧居中与过往挥别的凌青，，，，，，人物轨迹与她自身的生命迁徙形成了隐秘的共振。。。。。

张曦深入剖析了自己短篇小说焦点主题的演变。。。。。早期作品如《阳台上的女人》，，，，，，借助里尔克的诗性叩问恋爱中“自我破碎”的真相；；；；；；；《办公室里的七朵花》则通过男性视角，，，，，，审阅体制内压制的欲望与破灭；；；；；；；而近作《逃离》与《她们的音乐餐吧》，，，，，，则更多地聚焦中年女性在获得物质安定后所面临的精神“真空”与“女性友谊”。。。。。张曦强调，，，，，，驱动自己写作的历来不是弘大的叙事技巧，，，，，，而是必需被捕获和定格的、幽微而坚韧的情谊。。。。。她坚信这种根植于详细生命体验、无法被算法复制的“抒情”，，，，，，正是文学作为“人性堡垒”的最后尊严。。。。。张曦虽然注重故事性，，，，，，但更重视小说作为一种“有意味的形式”，，，，，，能够表达情绪、承载影象。。。。。好比《小艾求职记》中不复保存的复旦南区宿舍，，，，，，《阳台上的女人》中谁人可以俯瞰十字路口的拐角阳台，，，，，，都是作者小我私家影象与都会履历的交汇点。。。。。

每小我私家进入上海的方法，，，，，，决议了他们视察这座都会的视角

王宏图从文学史的角度对张曦的作品举行了梳理。。。。。他注重到，，，，，，《只是朱颜改》中的小说创作时间跨度长达二十年，，，，，，从2002年的《小艾求职记》到2024年的《残酒春欲晚》，，，，，，主人公也从刚刚来到上海的外省青年，，，，，，逐渐生长为面临中年�；；；；；；；男律虾Ｈ�。。。。。从早期“小艾”基于生涯理性的功利选择，，，，，，到厥后“凌青”们在获得物质牢靠后所陷入的情绪迷惘与精神荒原，，，，，，恰恰是把一个新上海人在特定历史时期的处境，，，，，，以及其时社会的真实变迁，，，，，，很是生动地展现了出来，，，，，，形成了一种“不动声色”的叙事实力。。。。。“有人把张曦比作女版的巴尔扎克或司汤达。。。。。”王宏图说，，，，，，“但张曦自己认可，，，，，，对她影响最大的是张爱玲。。。。。”他指出，，，，，，张曦早期作品中已有张爱玲式的意象，，，，，，如《小艾求职记》中形貌的女主人公“像古戏里走出来的怨女”。。。。。

文贵良则从一个奇异的视角切入——寓所。。。。。作为一名从湖南来到上海事情、生涯二十余年的“新上海人”，，，，，，他对小说中人物栖身空间的转变有着亲自体会。。。。。“若是我有一个湖南朋侪问我：你怎么看上海，，，，，，我该怎么回覆？？？？？”文贵良提出了这个引人深思的问题。。。。。在他看来，，，，，，首先就是“住”的问题。。。。。每小我私家进入上海的方法，，，，，，决议了他们视察这座都会的视角。。。。。张曦作为通过念书进入上海、并在此取得乐成的新上海人，，，，，，她的作品自然带有这一群体的标记。。。。。文贵良将张曦的小说凭证创作时间重新排列，，，，，，发明了一条清晰的寓所变迁线索：从2002—2003年作品中的大学生宿舍、博士的外租房，，，，，，到2016年《只是朱颜改》中的自有住房，，，，，，再到2018年《逃离》中的别墅，，，，，，以及2022年后作品中泛起的网红主题音乐餐吧、西餐厅等消耗空间。。。。。

“寓所的转变，，，，，，展示了作家小我私家生涯的转变，，，，，，也是一群新上海人的生涯轨迹，，，，，，更是上海这座都会在21世纪前25年的转变。。。。。”文贵良指出，，，，，，这种空间叙事不但反应了物质条件的转变，，，，，，也展现了人物精神状态的转变——从起劲进�。。。。。�，，，，，到自主从容，，，，，，再到乐成后的精神逆境。。。。。文贵良特殊剖析了《阳台上的女人》中的空间设置：一个女性在自家阳台裸体，，，，，，被不远处另一栋楼里的男性通过望远镜窥视，，，，，，而两人厥后又在不知情的情形下成为同事。。。。。这种都会中“窥视与被窥视”的诡异关系，，，，，，只有在现代都会的特定空间结构中才可能爆发。。。。。

乐成后的精神上的迷失，，，，，，是许多都会移民的配合体验

运动现�。。。。。�，，，，，关于女性处境的讨论也成为焦点。。。。。王宏图将张曦作品中的女性逆境置于更辽阔的人类逆境中考察。。。。。他提到多丽丝·莱辛的小说《到十九号房间去》，，，，，，其中一位看似拥有完善家庭生涯的中产阶级女性，，，，，，却感应自我损失，，，，，，最终在旅馆租下一个房间，，，，，，追求属于自己的空间，，，，，，但仍无法找到真正的自我，，，，，，最终选择自杀。。。。。“这不但是女性的逆境，，，，，，也是人类的逆境。。。。。”王宏图说，，，，，，“我们每小我私家都受到种种社会规范的约束，，，，，，真正的自由很难获得。。。。。”他引用鲁迅“娜拉走后怎样”的思索，，，，，，指出张曦《逃离》中的主人公咏梅从别墅的聚会中逃离，，，，，，但逃离之后又能去那里？？？？？

王宏图以为，，，，，，这触及了人类社会一个更深层的结构性矛盾。。。。。古板的性别分工有其漫长的生物与社会历史基�。。。。。�，，，，，它与人类漫长的成恒久和家庭养育需求亲近相关。。。。。当现代教育付与女性与男性一律的智识能力与生长盼愿时，，，，，，再让一位受过高等教育、情绪富厚的女性，，，，，，将“相夫教子”作为唯一或最高职责，，，，，，就变得很难有说服力。。。。。社会角色期待与个体价值实现之间的冲突是永恒的矛盾。。。。。

文贵良则重新上海人的精神轨迹华诺生物科技有限公司剖析了这种逆境。。。。。“当你的空间突破了原来的瓶颈之后，，，，，，精神不知道往那里放。。。。。”乐成后的精神上的迷失，，，，，，不但是女性的逆境，，，，，，也是许多都会移民的配合体验。。。。。当被问及《办公室里的七朵花》的性别设准时，，，，，，张曦将其归结为特准时期小我私家对“情形压制感”的回应与艺术转化，，，，，，而非预设的性别议题。。。。。面临生育等尖锐的社会性子询，，，，，，她则巧妙地将宏观议题落回至个体的生命体验与自主性，，，，，，既分享“女儿是我最好作品”的私人温暖，，，，，，又坚决捍卫“不应是外在强迫”的普遍原则。。。。。

PT视讯(中国区)官网