破晓两点 ，，，，，28岁的林晓摸黑在梳妆台上探索生发液。。。。。。手机屏幕突然亮起 ，，，，，大学室友晒出文定照——九宫格甜蜜暴击里 ，，，，，新娘的头纱比她的发际线还完整。。。。。。林晓对着镜子把碎发往中心扒拉 ，，，，，突然笑作声：别人脱单我脱发 ，，，，，这剧情比韩剧还抓马。。。。。。 三年前她照旧朋侪圈里的“发量王者” ，，，，，顶着一头海藻般的长发在结业旅行中乘风破浪。。。。。。现在相册里最新的自拍都要翻开“发际线修补”滤镜 ，，，，，沐浴时地漏里纠葛的头发能织成小渔网。。。。。。上周部分聚餐 ，，，，，00后实习生盯着她的额头问：“晓姐 ，，，，，你这是最新款的空气刘海吗？ ？？？？？？？”她只能尴尬地把碎发别到耳后 ，，，，，心里默默把奶茶换成了黑芝麻糊。。。。。。 办公桌上的生发液和防脱洗发水堆成小山 ，，，，，抽屉里还藏着妈妈寄来的何首乌丸。。。。。。天天早晚涂生发液时 ，，，，，林晓都像在给头皮做SPA ，，，，，推专长法比美容院小姐姐还专业。。。。。�？ ？？？？？？？煞⒓氏呔拖裢缙さ暮⒆� ，，，，，你越追它跑得越远。。。。。。闺蜜给她先容植发医院 ，，，，，报价单上的数字比她三个月人为还多 ，，，，，“要不我去纹个发际线？ ？？？？？？？”她对着镜子比划 ，，，，，突然发明额角新长出的绒毛 ，，，，，细得像春天刚冒头的草芽。。。。。。 周末刷到高中同砚晒娃的视频 ，，，，，谈论区一片“人生赢家”的赞叹。。。。。。林晓摸了摸自己毛茸茸的头顶 ，，，，，突然以为也没那么糟。。。。。。至少她不必三更起来冲奶粉 ，，，，，能抱着生发液看完整部剧；； ；；；不必为学区房焦虑 ，，，，，省下的钱够买一年的防脱套餐。。。。。。地铁里看到情侣吵架 ，，，，，她甚至有点小庆幸：比起哄工具 ，，，，，哄毛囊似乎更简朴。。。。。。 那天加班到十点 ，，，，，林晓在电梯里遇到同部分的程序员小张。。。。。。他摘下帽子挠了挠锃亮的头顶 ，，，，，两人相视一笑。。。。。。“新出的生发液要不要拼单？ ？？？？？？？”“算我一个！”电梯门翻开 ，，，，，都会的霓虹在他们死后闪灼 ，，，，，两个90后相视一笑 ，，，，，把脱单的焦虑暂时抛在脑后。。。。。。事实在这个头秃比脱单更紧迫的时代 ，，，，，保住发际线 ，，，，，或许就是保住了最后的强硬。。。。。。 现在林晓的备忘录里写着：本周目的——11点前睡觉 ，，，，，少喝奶茶 ，，，，，记得涂生发液。。。。。。至于脱单？ ？？？？？？？“等我头发长回来再说吧！”她对着镜子里的自己做了个鬼脸 ，，，，，额角的绒毛在灯光下闪着微光 ，，，，，像一片期待春风的草原。。。。。。