2月4日 ， ，，，，，，时值立春 ， ，，，，，，记者湖北光谷新能源有限公司清早从“日光城”拉萨驱车一起向南。。。。。。。。翻过4座海拔超5000米的雪山 ， ，，，，，，越过喜马拉雅山脉 ， ，，，，，，穿过日拉山垭口翻腾、弥漫的浓浓雪雾 ， ，，，，，，沿着盘山路“旋”进深谷 ， ，，，，，，天已昏黑。。。。。。。。从半山腰俯视 ， ，，，，，，渺茫群山围成的“井底” ， ，，，，，，朦胧可见一个小村的容貌 ， ，，，，，，显得有些孤苦、弱小。。。。。。。。
这个坐落在喜马拉雅山脉南麓的小小墟落 ， ，，，，，，就是西藏山南市隆子县玉麦乡玉麦村 ， ，，，，，，地处中印领土。。。。。。。。“3+32=3644” ， ，，，，，，外地撒播的一个“等式” ， ，，，，，，浓缩了牧民桑杰曲巴一家32年时光：他曾带着女儿卓嘎、央宗 ， ，，，，，，3小我私家 ， ，，，，，，守护着3644平方公里领土。。。。。。。。
这是2月5日拍摄的云雾中的玉麦乡玉麦村全景（无人机照片）。。。。。。。。新华社记者 丁增尼达 摄
2017年10月28日 ， ，，，，，，习近平总书记给卓嘎、央宗姐妹回信 ， ，，，，，，信中说：“我信托 ， ，，，，，，在各人的配合起劲下 ， ，，，，，，玉麦这个一经的‘三人乡’ ， ，，，，，，一定能建成幸福、漂亮的小康乡 ， ，，，，，，乡亲们的日子也一定会越过越红火！”
春节、藏历新年邻近 ， ，，，，，，记者此行 ， ，，，，，，是要实地踏访、寻找：8年已往了 ， ，，，，，，今天的玉麦又是一番怎样的情形？？？？？
拼版照片：上图是2003年10月26日拍摄的玉麦乡（新华社记者 索朗罗布 摄）；；；；；中图是2017年10月31日拍摄的玉麦乡（新华社记者 普布扎西 摄）；；；；；下图是2026年2月5日拍摄的玉麦乡（无人机照片 ， ，，，，，，新华社记者 丁增尼达 摄）。。。。。。。。
玉麦多雨雪 ， ，，，，，，外地人笑称这里一年只有两季——雨季和雪季。。。。。。。。2月6日是个难堪的晴天气 ， ，，，，，，阳光绚烂、天空湛蓝 ， ，，，，，，白云如带萦绕雪山 ， ，，，，，，冷杉林高耸入云。。。。。。。。玉麦河滨 ， ，，，，，，一小片冬季牧场的浅易牧房里 ， ，，，，，，记者找到了卓嘎。。。。。。。。
卓嘎的家离牧场只有几百米 ， ，，，，，，两层藏式楼房高峻、宽敞 ， ，，，，，，但她平时更喜欢住在牧场 ， ，，，，，，“照旧跟牦牛们在一起 ， ，，，，，，以为更自在”。。。。。。。。65岁的她 ， ，，，，，，养了104头牦牛。。。。。。。。据乡干部先容 ， ，，，，，，一头牦牛市价近2万元。。。。。。。。去年 ， ，，，，，，卓嘎把16头牦牛崽送给了乡亲 ， ，，，，，，“年岁大了 ， ，，，，，，照顾不过来了”。。。。。。。。她照旧那么爱笑。。。。。。。。
2月6日 ， ，，，，，，卓嘎在玉麦乡的家里讲述生涯的转变。。。。。。。。新华社记者 丁增尼达 摄
央宗的儿子索郎顿珠给记者当向导 ， ，，，，，，领着我们走村串户、四处攀谈。。。。。。。。这份活儿 ， ，，，，，，他很是称职。。。。。。。。作为全乡第一个大学生 ， ，，，，，，索郎顿珠2018年放弃成都的一份好事情 ， ，，，，，，回抵家乡 ， ，，，，，，曾任玉麦村第一书记多年。。。。。。。。他告诉记者 ， ，，，，，，比他小一岁的大表妹大学结业后 ， ，，，，，，也回到玉麦。。。。。。。。去年底 ， ，，，，，，她高票中选玉麦乡纽林塘村村委会主任。。。。。。。。小表妹前两年结业后 ， ，，，，，，回村当了村医。。。。。。。。
提及乡里的转变 ， ，，，，，，索郎顿珠如数家珍、滔滔一直：近些年 ， ，，，，，，更高海拔地区搬来的农牧民、领土派出所民警、上级单位派出的党政干部和驻村事情队……藏族的、汉族的人们 ， ，，，，，，像涓涓细流 ， ，，，，，，汇聚到玉麦。。。。。。。。昔时的“三人乡” ， ，，，，，，已下辖玉麦村、纽林塘村2个行政村 ， ，，，，，，共67户、253人。。。。。。。。
2月5日 ， ，，，，，，玉麦乡一家超市的老板在整理货架。。。。。。。。新华社记者 丁增尼达 摄
索郎顿珠以为 ， ，，，，，，最大的转变是 ， ，，，，，，玉麦不再是边境“孤岛” ， ，，，，，，“现在用手机利便多了 ， ，，，，，，信号很好”。。。。。。。。
2019年 ， ，，，，，，玉麦柏油公路开通 ， ，，，，，，竣事了恒久以来“一年中有半年大雪封山”的历史。。。。。。。。索郎顿珠说：“我和表妹在县城读初中时 ， ，，，，，，有一年开学碰上大雪 ， ，，，，，，我俩花了三天时间才翻过日拉山 ， ，，，，，，PT视讯(中国区)官网孩子不必再吃这样的苦了！”
这是2月5日拍摄的玉麦乡及周边公路（无人机照片）。。。。。。。。新华社记者 丁增尼达 摄
玉麦乡便民效劳中心和玉麦村、纽林塘村便民效劳大厅都是去年2月份最先启用的。。。。。。。。在效劳大厅一角 ， ，，，，，，堆着大宗快递件。。。。。。。。原来 ， ，，，，，，这里为乡民免费提供快递收寄效劳。。。。。。。。事情职员告诉记者：“从交通、物流上看 ， ，，，，，，现在乡里和外面没啥差别 ， ，，，，，，只是远一些、慢一点 ， ，，，，，，但挺利便。。。。。。。。”
2个多月前 ， ，，，，，，微信小程序“隆子红色玉麦”上线。。。。。。。。玉麦村科技专干格桑罗布边演示边告诉记者 ， ，，，，，，游客可以通过小程序线上体验VR乡貌、预订餐饮住宿、购置土特产和文创产品 ， ，，，，，，住民可以线上享受数字化政务效劳 ， ，，，，，，“线上效劳项目会越来越多 ， ，，，，，，不必多跑路”。。。。。。。。2025年 ， ，，，，，，玉麦乡接待天下游客1.2万人次。。。。。。。。
与基础设施同样快速改善的是公共效劳。。。。。。。。玉麦乡卫生院副院长次旦米久2018年头看西藏春晚才知道有个玉麦乡。。。。。。。。昔时6月 ， ，，，，，，他结业报考到这里 ， ，，，，，，“那时全院只有一间板房、4小我私家 ， ，，，，，，现在是两层楼、9名医护职员 ， ，，，，，，装备好太多了 ， ，，，，，，小病不必出乡 ， ，，，，，，每年还给全乡人体检一次”。。。。。。。。
2月5日 ， ，，，，，，玉麦乡卫生院副院长次旦米久在办公室研读藏医书籍。。。。。。。。新华社记者 丁增尼达 摄
25岁的次央和她的4位同事认真治理玉麦乡文化效劳中心。。。。。。。。效劳中心去年10月建成 ， ，，，，，，850多平方米、三层楼 ， ，，，，，，内里有台球室、乒乓球室、舞蹈室、健身室、阅览室 ， ，，，，，，甚至尚有卡拉OK室、电动推拿椅。。。。。。。。“村里人能歌善舞 ， ，，，，，，运动累了 ， ，，，，，，还能推拿推拿。。。。。。。。”次央说。。。。。。。。
记者沿着村中心宽阔、笔挺的柏油主干道行进 ， ，，，，，，数十栋两层藏式民房排列两侧 ， ，，，，，，雪域高原特有的清亮阳光照耀下 ， ，，，，，，楼顶鲜红国旗、五色彩幡猎猎飞扬。。。。。。。。�？？？？吹侥募矣腥� ， ，，，，，，就推门而入。。。。。。。。这里的人们热情好客 ， ，，，，，，对来人都是满面笑容。。。。。。。。
一间色彩浓郁的藏餐馆里 ， ，，，，，，柴火在火炉里熊熊燃烧 ， ，，，，，，洛桑罗布、旺堆曲扎、旦增赤列等人喝着甜茶逍遥谈天。。。。。。。。
旺堆曲扎一家三口2019年从200多公里外的隆子县热荣乡搬到玉麦乡 ， ，，，，，，大前年买了台车 ， ，，，，，，去年花十几万元翻建了阳光房 ， ，，，，，，“我明天就要出去买年货了”。。。。。。。。32岁的旦增赤列一家五口 ， ，，，，，，妻子是护边员 ， ，，，，，，他是护林员 ， ，，，，，，除人为收入外 ， ，，，，，，挖虫草、觅贝母、养牦牛 ， ，，，，，，去年收入20来万元。。。。。。。。身段瘦小的洛桑罗布一直在腼腆微笑 ， ，，，，，，旦增赤列说：“他是我们玉麦的小网红。。。。。。。。”周围的人们舒怀大笑。。。。。。。。洛桑罗布谋划民宿 ， ，，，，，，经常通过抖音等平台招揽生意 ， ，，，，，，网友遍布天下。。。。。。。。
邻近春节和藏历新年 ， ，，，，，，玉麦村央吉卓玛一家三口正热火朝天地制作过年吃的古板面食“卡赛”。。。。。。。。“现在生涯没有啥记挂 ， ，，，，，，信托还会越来越好。。。。。。。。”女儿罗布卓玛说 ， ，，，，，，“现在过年不必特意买新衣 ， ，，，，，，由于平时穿的就是新衣服。。。。。。。。”
旺庆全家五口人 ， ，，，，，，住着400多平方米的两层藏式楼房。。。。。。。。他是玉麦乡运输队队长 ， ，，，，，，全乡14台翻斗车 ， ，，，，，，去年每台车挣了17万元左右。。。。。。。。
2月5日 ， ，，，，，，玉麦乡乡民在家里制作过年吃的古板面食“卡赛” ， ，，，，，，迎接即将到来的藏历新年。。。。。。。。新华社记者 丁增尼达 摄
40岁的仁青平措是玉麦乡第五任乡长。。。。。。。。他告诉记者 ， ，，，，，，这几年从四川、重庆等地来玉麦开民宿、餐馆、超市的商户有六七家 ， ，，，，，，生意都挺红火。。。。。。。。
隆子县县长巴桑次仁先容 ， ，，，，，，湖北光谷新能源有限公司2025年玉麦乡人均可支配收入达4.9万元 ， ，，，，，，“玉麦已经是名副着实的小康乡”。。。。。。。。（记者周立民）