仳离协议上的钢笔尖悬在最后一个署名处时，，，， ，林浩的指节泛白得像冬天冻裂的水管。。。。 。苏晴把咖啡杯往茶几上重重一磕，，，， ，陶瓷碰撞声在破晓两点的客厅里格外难听：“签啊，，，， ，不是等这天等了三年吗？？？？？”他的笔尖在纸上洇开一小团墨渍，，，， ，像三年婚姻里那些没说出口的委屈，，，， ，晕染得不可样子。。。。 。 三年前他们在亲友的掌声里交流戒指，，，， ，林浩记得那天苏晴穿香槟色婚纱，，，， ，裙摆扫过脚踝时像只受惊的蝴蝶。。。。 。浚�？？？苫楹蟮娜兆酉癖话戳丝旖�，，，， ，他加班到深夜回家，，，， ，玄关永远亮着一盏等他的灯，，，， ，餐桌上温着的汤却总带着隔夜的油膜。。。。 。苏晴会在他沐浴时偷偷翻他手机，，，， ，却从不问他为什么总对着谈天纪录发呆； ；；；；；他会记得她每个月的心理期，，，， ，却在她发热时说“多喝热水”然后继续开视频聚会。。。。 。他们像两个合租的室友，，，， ，用“早安”“晚安”维持着体面，，，， ，直到上个月苏晴发明他藏在衣柜深处的抗抑郁药。。。。 。 “着实第一次争吵时就该离了。。。。 。”林浩的声音突然哑了，，，， ，钢笔“嗒”地掉在协议书上。。。。 。苏晴这才发明他在哭，，，， ，不是歇斯底里的那种，，，， ，是肩膀轻轻颤抖，，，， ，眼泪砸在“林浩”两个字上，，，， ，把墨迹泡成模糊的云。。。。 。他说公司裁人那年，，，， ，他躲在楼梯间吸烟，，，， ，苏晴发来的新闻是“今晚部分聚餐”； ；；；；；说她生日那天他订了餐厅，，，， ，她却和闺蜜逛街到深夜，，，， ，回来时带着一身香水味说“忘了”。。。。 。这些话像生锈的钉子，，，， ，在他喉咙里卡了三年，，，， ，直到现在才带着血拔出来。。。。 。 苏晴突然想起上周料理书房，，，， ，在他旧条记本里看到的那句话：“若是爱需要冒充，，，， ，那我们究竟在演给谁看？？？？？”原来那些深夜里他对着窗外发呆的时刻，，，， ，那些欲言又止的叹息，，，， ，都是他在和自己较量。。。。 。她一直以为默然是婚姻的保鲜膜，，，， ，却忘了没有空气的罐头，，，， ，早晚会在内部腐败。。。。 。 晨光爬上窗帘时，，，， ，林浩的哭声徐徐小了。。。。 。苏晴把协议书推到他眼前，，，， ，自己先签了字。。。。 。笔尖划过纸张的声音很轻，，，， ，却像在两人之间划开了一道鸿沟。。。。 。“着实我也早想离了。。。。 。”她闻声自己说，，，， ，声音清静得像在说别人的故事。。。。 。 民政局门口的梧桐叶落了满地，，，， ，林浩突然转身问：“若是三年前我们再成熟一点……”苏晴打断他：“没有若是。。。。 。”就像张爱玲说的，，，， ，于万万人之中遇见，，，， ，于万万年之中，，，， ，时间的无涯荒原里，，，， ，他们恰恰错过了谁人对的瞬间。。。。 。 厥后苏晴在整理旧物时，，，， ，发明林浩留下的抗抑郁药说明书里夹着张纸条，，，， ，上面写着：“对不起，，，， ，没能成为你想要的大人。。。。 。”她突然想起签仳离协议那天，，，， ，他哭着说“早想离了”，，，， ，眼里却藏着比三年婚姻更重的不舍。。。。 。原来成年人的离别，，，， ，历来都不是突然的决议，，，， ，而是无数个“算了”累积起来的绝望。。。。 。 现在苏晴无意会在朋侪圈刷到林浩的动态，，，， ，他换了份不常加班的事情，，，， ，养了只和她以前那只很像的橘猫。。。。 。她没有点赞，，，， ，只是默默关掉页面，，，， ，像关掉那段冒充恩爱的时光。。。。 。有些故事注定要潦草收场，，，， ，就像那本被泪水泡皱的仳离协议，，，， ，翻篇时总会带着点撕心裂肺的疼。。。。 。