中国新闻周刊记者：梁婷婷盛通粮油商业有限公司
发于2026.2.2总第1223期《中国新闻周刊》杂志
在浙江桐乡谋齐整家女装工厂的傅桢哲，，，，，，，珍藏了两百多只LABUBU潮玩 。。。。。。。 。
桐乡市濮院镇以羊毛衫著名，，，，，，，面临现成的横机、套口机、缝纫机和质料，，，，，，，去年5月，，，，，，，她随手做出了一件只有几厘米长的LABUBU白毛衣 。。。。。。。 。
本是玩票，，，，，，，却撞上了风口 。。。。。。。 。一位做外贸生意的朋侪看到了她朋侪圈里的照片，，，，，，，“逼”她赶忙出娃衣大货 。。。。。。。 。在潮玩圈，，，，，，，人们常把LABUBU等潮玩形象亲热地称为“娃”，，，，，，，而为它们全心制作的打扮和配件，，，，，，，则被称为“娃衣” 。。。。。。。 。
“去年8月最忙的时间，，，，，，，工厂一天能出3000套娃衣，，，，，，，缝纫机真的要踩冒烟了 。。。。。。。 。”傅桢哲提到，，，，，，，其时在北美，，，，，，，一套精品娃衣(通常包括配饰、打扮、鞋子)最高卖到约2000元人民币 。。。。。。。 。
现在，，，，，，，傅桢哲的工厂虽然不再生产娃衣，，，，，，，但2025年炎天那场轰轰烈烈的潮玩消耗热潮，，，，，，，连同那些小块衣料一起，，，，，，，被缝进了许多人的影象里 。。。。。。。 。
人类需要娃，，，，，，，娃需要衣服
在这场狂欢中，，，，，，，有人认真踩缝纫机，，，，，，，也有人选择界说“什么是美” 。。。。。。。 。
美术艺考身世、有着多年广告从业履历的程玲，，，，，，，在去职时代萌生了做“娃衣搭配师”的想法 。。。。。。。 。彼时是2025年3月，，，，，，，LABUBU即将在海内迎来热度的引爆 。。。。。。。 。
她不知疲倦地跑市场选品 。。。。。。。 。在她的娃衣网店“MUMUZITOY”里，，，，，，，她像一个严酷的时尚主编，，，，，，，明确用美拉德色系呼应秋天的气氛，，，，，，，也用老钱风包装一套通俗的针织套装 。。。。。。。 。
“娃是玩家自我的心灵投射，，，，，，，娃衣则可以让这个表达越发完整 。。。。。。。 。”程玲这样诠释自己的事情 。。。。。。。 。
北京的小晚，，，，，，，正是她的目的客户之一 。。。。。。。 。小晚逐渐集齐了这两年市面上流通的所有LABUBU基础系列 。。。。。。。 。从小就热爱芭比娃娃换装的她，，，，，，，买娃和买娃衣，，，，，，，险些是统一时间爆发 。。。。。。。 。
“好比一二三代的搪胶毛绒LABUBU出厂时都是‘光秃秃’的，，，，，，，看着总以为有点冷，，，，，，，很是适合穿衣服 。。。。。。。 。”小晚说道，，，，，，，“并且市面上的LABUBU娃衣店越来越多，，，，，，，给了我很大的选择空间 。。。。。。。 。”
娃衣市场的价钱系统丰俭由人，，，，，，，从低至十几元的跑量款，，，，，，，到三五十元的品质款，，，，，，，再到百元以上的精装款，，，，，，，应有尽有 。。。。。。。 。
但令小晚印象深刻的是一家定制店，，，，，，，一双LABUBU穿的超小运动鞋要两百多块钱，，，，，，，甚至凌驾一双童鞋以及成人运动鞋的市场价 。。。。。。。 。
娃衣也需要审美门槛，，，，，，，小晚通常唬� ；；；； ；嶂苯映饕担�，，，，，，打包买走卖家搭配好的一整套衣服 。。。。。。。 。无数像她这样追求一步到位的消耗者，，，，，，，撑起了“程玲们”的生意 。。。。。。。 。
但程玲创业首年的账本并不乐观 。。。。。。。 。巴掌大的一件娃衣，，，，，，，均价约三十元，，，，，，，按比例远贵于人类打扮，，，，，，，但刨去种种用度和探索市场交的“学费”，，，，，，，一年下来她只是做到了收支平衡 。。。。。。。 。
即便云云，，，，，，，她也没有过离场的念头，，，，，，，只是不再依赖对情绪价值的直觉式一定，，，，，，，转而死磕ROI(投资回报率)，，，，，，，砍掉无效SKU(最小存货单位) 。。。。。。。 。
17厘米的天花板
2025年8月，，，，，，，身处深圳的程玲正在盘算怎样提高ROI时，，，，，，，一千多公里外的浙江，，，，，，，人和机械都在快速运转，，，，，，，试图追赶LABUBU的外洋速率 。。。。。。。 。
时值女装羊绒衫淡季，，，，，，，工人、装备、质料都是现成的，，，，，，，傅桢哲笑称做娃衣是“变废为宝”，，，，，，，唯一备受折磨的就是包括自己在内的几小我私家 。。。。。。。 。
娃的主流身高是17厘米，，，，，，，因而纺织横机织出的织片极� 。。。。。。。 。�，，，，，，操作时人甚至要“蹲到机械底下”才华看清 。。。。。。。 。
傅桢哲对给一款夹克上铆钉的履历影象犹新 。。。。。。。 。“比米粒唬� ；；；； ；剐 。。。。。。。 。�，，，，，，不但费时艰辛，，，，，，，还费眼 。。。。。。。 。”她叹息道，，，，，，，“并且到手的利润也有限，，，，，，，一套只赚三五块钱 。。。。。。。 。”
本就是无心插柳做娃衣的她在做完手头的大单后，，，，，，，很快就看清了这个生意的底色：它太依赖“宿主”了 。。。。。。。 。
曾拥有一家婴童装工厂的聋人主播“井井”井曦葵也认同这一点 。。。。。。。 。
玩偶的身体比例经由艺术夸张，，，，，，，不可照搬古板打版制作履历，，，，，，，更多要依赖手工制作；； ；；；； ；且娃衣比婴童装更� 。。。。。。。 。�，，，，，，带来的操作难度会令出活儿效率变低，，，，，，，“从零最先做的话，，，，，，，拿计件人为的熟练工人可能不会太愿意 。。。。。。。 。”井曦葵体现 。。。。。。。 。
一旦 LABUBU 的热度稍有波动，，，，，，，订单量下降，，，，，，，这种辛苦不讨好的生产线就会瞬间失去维持的动力 。。。。。。。 。
事实也简直云云 。。。。。。。 。不过两三个月，，，，，，，LABUBU在海内二手市场的价钱一连回落，，，，，，，外贸订单也不再像雪片般飞来 。。。。。。。 。傅桢哲坚决收手，，，，，，，将重心移回了女装主业 。。。。。。。 。
而在湖州，，，，，，，“00后厂二代”小季感受到了更重大的温差 。。。。。。。 。
作为2019年就入坑的LABUBU资深粉丝，，，，，，，小季使用起母亲妄想退休的打扮加工厂资源，，，，，，，拉起了一支由半退休姨妈组成的慢工队 。。。。。。。 。
2025年6月生意最好的时间，，，，，，，他的“季不住娃衣”事情室一天流水能有几万元，，，，，，，他时常陪着工厂的姨妈一起加班到三更；； ；；；； ；而半年后，，，，，，，这个数字更多是在千元左右 。。。。。。。 。
“我对潮玩照旧有预期的，，，，，，，但娃衣相对小众，，，，，，，不会设想太大的远景 。。。。。。。 。”家里有一面墙那么多LABUBU的小季对自己的兼职创业看得挺淡，，，，，，，“就当是给姨妈们找点事干 。。。。。。。 。”
无论是无意入局的傅桢哲，，，，，，，照旧仍在坚持的小季，，，，，，，他们的履历似乎都在证实：娃衣这学生意，，，，，，，更适合小而美的作坊式生涯，，，，，，，而非大规模的工业化投入 。。。。。。。 。
但若是将眼光投向更深处的工业带，，，，，，，会发明这个结论或许下得过早 。。。。。。。 。
尚有两家年营收数万万甚至过亿的制衣大厂，，，，，，，也早就盯上了这股热浪 。。。。。。。 。与小作坊被动的快进快出差别，，，，，，，面临同样的“利薄”与“费人”，，，，，，，它们打的似乎是完全差别的另一副算盘 。。。。。。。 。
醉翁之意不在“衣”
若是说傅桢哲和小季代表了娃衣生意的显性逻辑，，，，，，，即通过售卖产品赚取差价，，，，，，，那么有人则在玩一套更重大的隐性逻辑 。。。。。。。 。
在海宁皮革城的门店里，，，，，，，胡鸣一衣着一身古板丝绸打扮，，，，，，，就连鞋面也是用非遗级别面料制成的 。。。。。。。 。
他是海宁市钱数纺织科技有限公司总司理，，，，，，，这位“70后”的祖辈与父辈都在丝绸厂度过一生，，，，，，，而在银行事情了快20年后，，，，，，，胡鸣一也血脉醒觉般地在2017年迎头突入丝绸纺织工业，，，，，，，开了一家高端丝绸面料厂 。。。。。。。 。
胡鸣一在已往几年做了一件极其烧钱的事：投入上万万元研发和更新装备，，，，，，，只为提升“罗”这种古代宫廷面料的织造效率 。。。。。。。 。
而在2025年，，，，，，，他又做了一个让偕行看不懂的决议：用自家的王炸面料——价钱是通俗面料十倍甚至几十倍的宋锦和罗，，，，，，，给LABUBU做衣服 。。。。。。。 。
“这样一件娃衣单面料本钱就近20块 。。。。。。。 。”说这话时，，，，，，，胡鸣一的手里正拿着一只身着宋锦小裙子的LABUBU 。。。。。。。 。
从去年4月着手做娃衣以来，，，，，，，公司累计出货近万件，，，，，，，总销售额凌驾50万元 。。。。。。。 。不过，，，，，，，相比公司已往一年丝绸面料高达4000万元的产值，，，，，，，娃衣的收益险些微缺乏道 。。。。。。。 。
在这位老金融人的眼里，，，，，，，小则缺乏20厘米、大则半人高的玩偶远不但是玩具，，，，，，，而是一个性价比超高的移动广告位 。。。。。。。 。
古板非遗丝绸面料离许多人特殊是年轻人太远，，，，，，，一件高定打扮价钱动辄上万元，，，，，，，但穿在LABUBU身上就一下子拉近了距离 。。。。。。。 。
他的这招“醉翁之意不在酒”奏效了 。。。。。。。 。
卖娃衣不过赚点手工费，，，，，，，但他挂在包上的新中式LABUBU最先经常被朋侪“抢走”，，，，，，，也有越来越多年轻人最先对宋锦这类古板面料有了兴趣，，，，，，，更有两个客户顺藤摸瓜找上门来，，，，，，，签下了两个百万级别大单 。。。。。。。 。
在他手里，，，，，，，娃衣完成了从商品到前言的跃迁——它不认真赚钱，，，，，，，认真破圈 。。。。。。。 。
而就在几十公里外，，，，，，，桐乡嘉裕时装有限公司文创部司理沈悦也在用另一种方法解构这学生意 。。。。。。。 。
在古板打扮制造业普遍面临增添天花板的行业大配景下，，，，，，，这家建设超20年、年产值过亿元的打扮企业选择自动拥抱转变，，，，，，，建设文创部，，，，，，，在主业之外自动探索新的营业国界，，，，，，，寻找年轻化切口 。。。。。。。 。
机械化车间无法处置惩罚娃衣这类非标品，，，，，，，沈悦牵头的文创部转而组建了一个四五十人的无邪手工业者网络，，，，，，，成员多为兼职的宝妈 。。。。。。。 。部分认真提供设计和线材，，，，，，，宝妈们则使用闲暇时间在家手工钩织 。。。。。。。 。
无论是胡鸣一的广告战略，，，，，，，照旧沈悦的组织实验，，，，，，，制衣大厂的入局已然改变了这场游戏的性子 。。。。。。。 。而当娃的热度回归正常，，，，，，，利润缺乏为奇的娃衣生意已经进入镌汰赛，，，，，，，依然在场的行业巨头手持娃衣这张年轻的手刺，，，，，，，最先走向情绪消耗更为辽阔的区域 。。。。。。。 。
流水的娃，，，，，，，铁打的生意
小晚已经有一阵子没有买LABUBU和配套娃衣了，，，，，，，由于她又喜欢上了新的“废物”——泡泡玛特的新顶流IP星星人 。。。。。。。 。
在海宁，，，，，，，胡鸣一和设计师正探讨着，，，，，，，除了手头这批新春马年玩偶和客户定制的棉花娃娃娃衣，，，，，，，新接的IP娃衣设计也要启动了 。。。。。。。 。
前几天他还琢磨着，，，，，，，抽闲开发几件Jellycat毛绒玩具穿的新中式娃衣 。。。。。。。 。
相比外界对潮玩市场的态度，，，，，，，胡鸣一远比其他人乐观 。。。。。。。 。“没有娃娃，，，，，，，谁买衣服 ？？？？？？”胡鸣一说，，，，，，，当LABUBU等热门IP不再“高尚”，，，，，，，随时可买的时间，，，，，，，消耗市场才越发康健 。。。。。。。 。娃的总体保有量提高，，，，，，，意味着娃衣的基本盘更大了 。。。。。。。 。
更况且，，，，，，，他关于娃的认知规模一直在扩大 。。。。。。。 。养了好几只狗的他也在着手跳出玩具圈、进入宠物圈，，，，，，，“玩具和小狗都可以慰藉人心，，，，，，，给我带来的宣传效果也是一样的” 。。。。。。。 。
已经搬回长沙的程玲也不再知足于只做娃衣的搭配师和中心商 。。。。。。。 。
挺过危唬� ；；；； ；乃�，，，，，，正着手洽谈IP授权营业 。。。。。。。 。她依然笃定，，，，，，，娃衣是她学习为情绪定价的第一课，，，，，，，而这套逻辑在整个文创以致情绪消耗赛道里都通用 。。。。。。。 。
就连官方也在顺应甚至自动加入这种转变 。。。。。。。 。
52TOYS品牌公关总监刘海星提到，，，，，，，公司新近推出LITTLE BUNS“融化在一起”系列毛绒时，，，，，，，就同步推出了“巧克力厨师”娃衣 。。。。。。。 。
在她看来，，，，，，，娃衣给了玩家进一步富厚自我表达的时机，，，，，，，更像是潮玩生命力的延伸 。。。。。。。 。
浙江是我国纺织大� 。。。。。。。 。�，，，，，，也是娃衣大战的前线之一，，，，，，，浙江省羊毛衫协会会长吴炳明从自己的角度一直视察和审阅这场迷你打扮战争 。。。。。。。 。
“LABUBU娃衣的热潮只是一个极小规模的个案，，，，，，，但它再次证实晰中国制造惊人的快速反应能力 。。。。。。。 。”
吴炳明甚至比身处局中的傅桢哲更早地意识到，，，，，，，她“做着玩”的娃衣，，，，，，，是打扮工业迫切需要的小而精的立异，，，，，，，而娃衣所代表的情绪价值，，，，，，，以及更辽阔的宠物打扮市� 。。。。。。。 。�，，，，，，将成为未来工业生长的主要增量 。。。。。。。 。
2026年的春天还没有到，，，，，，，天下各地的工厂即将迎来春节歇工，，，，，，，也是卖家们年终冲刺的时刻 。。。。。。。 。
小季趁热推出了LABUBU新春中式套装；； ；；；； ；程玲也在她已注册了“MUMUZITOY”商标的娃衣店里上新了“哭娃”CRYBABY的新年装扮，，，，，，，尚有Zsiga人偶可穿的舞狮造型娃衣 。。。。。。。 。
曾为LABUBU踩响的缝纫机将会暂时停下，，，，，，，期待下一个未知的爆款泛起 。。。。。。。 。
《中国新闻周刊》2026年第5期
声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权
【编辑:刘阳禾】
盛通粮油商业有限公司