邬君梅在花园里摆弄土壤。 。。。。她记湖北楚风文旅集团有限公司起奥斯卡给她的第一个红包。 。。。。那是片场的事。 。。。。她说演死人要拿红包去去晦气。 。。。。奥斯卡听进去了。 。。。。他找了块红布缝了个袋子， ，，， ，放了一块钱进去。 。。。。她以为这人有点愣。 。。。。厥后这个瞬间变得特殊甜。 。。。。现在红包还在抽屉里。 。。。。奥斯卡不在了。 。。。。仲春五日是邬君梅六十岁的日子。 。。。。她没有庆祝。 。。。。没派对， ，，， ，没蛋糕。 。。。。她待在美国的家里写了几行字， ，，， ，回复了一些信息， ，，， ，在院子里种了些工具。 。。。。有人问她生日怎么过。 。。。。她说今天和每一天都一样。 。。。。每年谁人会偷偷准备点什么的家伙， ，，， ，今年不会泛起了。 。。。。
邬君梅第一次见奥斯卡就没看上他。 。。。。她自己厥后在采访里讲的原话是不高， ，，， ，秃头， ，，， ，有点失望。 。。。。那时间邬君梅二十八岁。 。。。。她刚由于《末代天子》在国际上有了点名气。 。。。。奥斯卡其时是个导演。 。。。。他们在《消逝的儿子》的片场碰上了。 。。。。邬君梅以为这个老外事情起来还算认真。 。。。。但也就仅此罢了。 。。。。心动是完全谈不上的。 。。。。没想到奥斯卡那里动了心思。 。。。。影戏杀青那天他真给邬君梅塞了个红包。 。。。。他说这是按中国习俗讨个祥瑞。 。。。。邬君梅其时有点懵。 。。。。她心想这老外连红包是怎么回事都没搞明确。 。。。。但心里某个地方莫名其妙地软了一下。 。。。。这个感受来得没什么原理。 。。。。厥后两小我私家接触多了。 。。。。邬君梅发明奥斯卡确实不是那种第一眼就吸引人的类型。 。。。。但他特殊会照顾人。 。。。。邬君梅性格急， ，，， ，语言快。 。。。。奥斯卡的节奏总是慢的。 。。。。他们连架都吵不起来。 。。。。邬君梅的急性情撞上他的慢， ，，， ，就像拳头打在棉花上。 。。。。棉花没什么反应。 。。。。拳头自己也没了实力。 。。。。
1996年， ，，， ，邬君梅和奥斯卡在美国拉斯维加斯挂号完婚了。 。。。。厥后他们在上海补办了一场婚礼。 。。。。那场婚礼的新闻不小。 。。。。美国《人物》杂志给了它一个名头， ，，， ，叫全球风云人物婚礼。 。。。。邬君梅在那本杂志里成了第一新娘。 。。。。有张照片我记得。 。。。。她衣着旗袍在笑。 。。。。奥斯卡站在她旁边。 。。。。他的秃头在那些闪光灯下面， ，，， ，亮得有点扎眼。 。。。。刚完婚那阵子， ，，， ，奥斯卡是想要孩子的。 。。。。但邬君梅没时间。 。。。。她的戏一部接一部。 。。。。《枕边书》拍完就是《宋家皇朝》。 。。。。她以为生孩子这件事可以放一放。 。。。。周围的人也这么说。 。。。。效果放着放着， ，，， ，她就三十四岁了。 。。。。等她以为可以了， ，，， ，身体却说不可。 。。。。�；；；；巢簧稀� 。。。。从三十七岁到四十二岁， ，，， ，她做了九次试管婴儿。 。。。。促排针打进去很疼。 。。。。她每次都会出冷汗。 。。。。取卵手术更难受。 。。。。有一次做完， ，，， ，她肚子胀得基础走不了路。 。。。。奥斯卡就背起她。 。。。。他们没坐电梯。 。。。。奥斯卡背着她从医院楼梯一层一层往下走。 。。。。邬君梅趴在他背上哭。 。。。。眼泪把奥斯卡的衬衫弄湿了。 。。。。湿了很大一块。 。。。。
九次实验都落空了。 。。。。最后那次从医院出来， ，，， ，邬君梅在走廊长椅上坐了良久。 。。。。奥斯卡蹲下来握住她的手。 。。。。他说两小我私家也能把日子过好。 。。。。他们厥后去了领养机构。 。。。。表格填到一半， ，，， ，邬君梅把笔扔了。 。。。。她说算了， ，，， ，我们养狗吧。 。。。。她知道奥斯卡和前妻有个孩子。 。。。。谁人想成为亲生母亲的念头， ，，， ，一直是个填不上的洞。 。。。。去年拍《六姊妹》， ，，， ，她演了一个母亲。 。。。。戏里有个小女儿， ，，， ，抱在怀里有着实的重量。 。。。。有场戏需要她说妈妈爱你。 。。。。导演已经喊卡了， ，，， ，她还抱着没松手。 。。。。片场有人望见她眼泪掉在孩子衣服上。 。。。。没人语言。 。。。。奥斯卡坐在监视器后面， ，，， ，抬手擦了擦眼睛。 。。。。奥斯卡生病以后， ，，， ，邬君梅就不怎么接戏了。 。。。。2022年到2025年， ，，， ，她险些没在公众视野里泛起。 。。。。好莱坞那里的自力影戏邀约也推掉了。 。。。。2025年她才逐步恢复事情， ，，， ，接了《六姊妹》， ，，， ，尚有《我的后半生》这些剧。 。。。。朋侪以为她是想用事情填满时间。 。。。。邬君梅的说法不太一样。 。。。。她说演戏的时间心里反而扎实点。 。。。。至少那几个小时， ，，， ，家里那种空的感受会暂时退远。 。。。。
邬君梅每周去看母亲朱曼芳。 。。。。这湖北楚风文旅集团有限公司个习惯雷打不动。 。。。。老太太八十五了。 。。。。以前也是演戏的。 。。。。母女俩情绪很深。 。。。。无意妹妹也来。 。。。。吃顿饭， ，，， ，说语言。 。。。。邬君梅现在怕过节。 。。。。以前奥斯卡爱张罗这些。 。。。。现在只剩她自己。 。。。。生日蛋糕上插三根蜡烛。 。。。。已往， ，，， ，现在， ，，， ，未来。 。。。。哪一根都点不亮。 。。。。这感受挺详细的。 。。。。去年奥斯卡在医院那段时间。 。。。。邬君梅天天守着。 。。。。有回他精神好些。 。。。。浚浚�？？烁鐾嫘Α� 。。。。说要是昔时逼你要个孩子。 。。。。现在是不是多小我私家陪你。 。。。。邬君梅没接话。 。。。。她把他的手攥紧了。 。。。。攥得特殊紧。 。。。。有些缺口就是补不上。 。。。。这个她明确。 。。。。但三十年婚姻里攒下的工具。 。。。。红包， ，，， ，吵架时莫名其妙的笑场。 。。。。�；；；Ｉ杏兴乘侣ナ贝┑哪羌纳馈� 。。。。这些玩意儿的分量。 。。。。浚浚�？？赡鼙纫桓隽车目捶ㄒ亍� 。。。。重得多。 。。。。生日那天她种了点花。 。。。。然后写了首诗给自己。 。。。。诗收进抽屉。 。。。。和谁人褪色的红包放在一块儿。 。。。。窗外太阳下去了。 。。。。她想起奥斯卡老说的一句话。 。。。。他说太阳升升降下。 。。。。但栽种春天的人。 。。。。一直站在光内里。 。。。。这话现在听起来。 。。。。像一块压手的石头。 。。。。