那些标榜「复古情怀」的数码产品,,, ,,,,,正在成为二手市井的暴利泉源
2026-03-01 02:06:14

要说前两年数码市场中最让小雷上海申盛商业运营有限公司不可明确的一件事,,, ,,,,,莫过于一经论斤卖的电子垃圾 CCD 相机,,, ,,,,,突然被抬上了「复古影像神器」的神坛。 。 。。。。。你说它成像有多好??????噪点、糊、偏色、对焦慢,,, ,,,,,没有一项切合小雷对现代相机的认知。 。 。。。。。

可就是这么一台「过时的相机」,,, ,,,,,最后价钱翻了几十倍以致几百倍,,, ,,,,,成为小雷心目中最无法明确的「电子茅台」。 。 。。。。。

(图片泉源:雷科技摄制)

而就是这么一件荒唐至极的事情,,, ,,,,,居然又在 iPhone 5s 上重演了一遍,,, ,,,,,是的,,, ,,,,,就是那台已经宣布 12 年的骨董手机。 。 。。。。。由于其拍摄时「自带噪点」,,, ,,,,,成了不少用户们心中的「气氛感」神机,,, ,,,,,二手价钱从早期的几十元涨到六七百元。 。 。。。。。

说白了,,, ,,,,,它们的价值已经不再由性能决议,,, ,,,,,而是被一种更玄乎的工具决议——情绪价值。 。 。。。。。

而就在最近,,, ,,,,,这些所谓的二手市井已经把眼光看向了那些宣布于十几年前的骨董级条记本电脑,,, ,,,,,这股为了赚钱而炒作老产品的浪潮,,, ,,,,,什么时间才华已往??????

松下条记本时隔多年重新爆火,,, ,,,,,凭什么??????

凭证某社交平台上用户的分享来看,,, ,,,,,现在炒得最热、价钱最高的主要集中在松下的SV9、SV8、SX4、SZ6这几款机型上。 。 。。。。。有人把它们夸得像「工业艺术品」,,, ,,,,,有人把它们吹成「专注写作神器」,,, ,,,,,尚有人拿着它们对着镜头敲几行字,,, ,,,,,配上一句「与世阻遏的一天」,,, ,,,,,似乎屏幕亮起的那一刻,,, ,,,,,人的灵魂都变纯净了。 。 。。。。。

虽然其中SV9算是一款「现代」条记本电脑,,, ,,,,,但一千多元的价钱去买一台2020年宣布的条记本电脑也几多有点难以明确了,,, ,,,,,更别说其余几款条记本的年岁都已经靠近十岁甚至更高。 。 。。。。。

(图片泉源:雷科技制图)

若是说CCD相机和iPhone 5s最少还能正常使用,,, ,,,,,这些骨董条记本除了能开机外啥也做不了。 。 。。。。。那么它凭什么能被炒到这个价钱??????

在仔细「阅读」了不少帖子的谈论区后,,, ,,,,,小雷发明这些用户对骨董条记本的要求历来就不是好欠好用,,, ,,,,,而是好欠悦目。 。 。。。。。是的,,, ,,,,,在她们眼中,,, ,,,,,松下条记本电脑有一种奇异的复古美感,,, ,,,,,再加上其保有量不大,,, ,,,,,自然就有了一种「人无我有」的优越感,,, ,,,,,甚至连光驱这种早就被时代镌汰的设置,,, ,,,,,也能被吹成「现在很少见的功效」。 。 。。。。。

对这些用户群体来说CCD的噪点可以叫「颗粒感」,,, ,,,,,内行机的慢可以叫「榨取」,,, ,,,,,那骨董条记本的厚重、缓慢、甚至电扇声,,, ,,,,,自然也能被说成「真实」、「有灵魂」、「更像在认真事情」。 。 。。。。。

它的定价也不取决于它醒目几多货,,, ,,,,,而是能不可当桌面摆件。 。 。。。。。用户只需要把它摆在桌上拍几张照片、录一段开合屏幕和敲键盘的声音,,, ,,,,,它的使命就完全了80%。 。 。。。。。

虽然,,, ,,,,,小雷一最先并不在意这些小群体的自我狂欢,,, ,,,,,事实大大都用户都是图个乐子的心态买回来玩玩,,, ,,,,,但小雷厥后发明有不少学生党把家长给到的购机预算来买了这么一台「漂亮小废物」,,, ,,,,,他们不是有闲钱玩情怀,,, ,,,,,而是需要一台能写论文、能做作业、能跑软件、能稳固用几年的电脑。 。 。。。。。效果却被「复古」、「气氛」、「专注」这些词给洗脑,,, ,,,,,最后花了溢价的钱,,, ,,,,,买回一个随时可能掉链子的骨董。 。 。。。。。

这时间,,, ,,,,,那些销售「情绪价值」的商家,,, ,,,,,就不再是「会做生意」,,, ,,,,,而是赤裸裸的恶人。 。 。。。。。

(图片泉源:松下官方)

说到这里,,, ,,,,,小雷想把话说得更明确一点:骨董条记本究竟是不是电子垃圾,,, ,,,,,取决于你把它当什么。 。 。。。。。你若是把它当现代生产力,,, ,,,,,期待它稳固多使命、长续航、兼容新软件、随时不掉链子,,, ,,,,,那它或许率会在一周之内让你破防:卡顿、发热、续航拉胯、系统兼容、接口与网络标准老旧、配件维修难。 。 。。。。。

这时间它就是电子垃圾,,, ,,,,,并且是你花高价买回来的电子垃圾。 。 。。。。。许多人踩坑也恰恰踩在这里:以为自己买的是「复古又好用」,,, ,,,,,效果买回家发明只是「复古」,,, ,,,,,好用只保存于想象之中。 。 。。。。。

若是你只是把它当做是一个能给你提供情绪价值的小工具,,, ,,,,,并且没有花太多钱的话,,, ,,,,,小雷以为照旧可以接受的。 。 。。。。。事实情绪价值很难用价值去权衡,,, ,,,,,包括小雷自己有时间也喜欢珍藏一些骨董级的电子产品,,, ,,,,,只是历来不会在价钱上让步,,, ,,,,,若是市场价是被炒作起来,,, ,,,,,小雷就会连忙放弃。 。 。。。。。

由于你要明确一件事,,, ,,,,,当一个品类被冠以「情绪价值」之名时,,, ,,,,,适用性就成了用户最不在意的一点。 。 。。。。。它会一直强调「感受」、「气氛」、「态度」,,, ,,,,,一直地弱化最主要的适用性。 。 。。。。。最后导致,,, ,,,,,买的人说值,,, ,,,,,卖的人说更值,,, ,,,,,路人稍微质疑两句,,, ,,,,,就会被扣上「你不懂」的帽子。 。 。。。。。而最终的受害者往往是那些学生、预算有限的人,,, ,,,,,花了大钱买了一堆电子垃圾。 。 。。。。。

并不是二手市井懂市场,,, ,,,,,而是他们懂情绪价值

无论是CCD相机、老iPhone照旧松下老条记本电脑,,, ,,,,,它们的配合点是给用户提供「情绪价值」,,, ,,,,,也是由于情绪价值,,, ,,,,,才会导致价钱水涨船高。 。 。。。。。但情绪价值这工具,,, ,,,,,恰恰就是由于太容易被制造,,, ,,,,,以是它最不值钱。 。 。。。。。

(图片泉源:雷科技制图)

它不是稀缺资源,,, ,,,,,反而是可以随意复制的工具:今天你用骨董条记本营造「复古」,,, ,,,,,明天别人用老 MP3、老掌机、老随身听营造「复古」,,, ,,,,,后天再换成别的。 。 。。。。。你以为自己买到的是奇异体验,,, ,,,,,着实你买到的是一套别人教你怎么感动自己的剧本。 。 。。。。。

这些因情绪价值降生的产品最大的特点是不稳固,,, ,,,,,一旦热渡已往、下一波「更悦目的复古产品」泛起,,, ,,,,,你手里这台高价买回来的产品会迅速从「灵魂产品」变回「电子垃圾」。 。 。。。。。也正因云云,,, ,,,,,二手市井们能够一直地割韭菜,,, ,,,,,由于他们知道,,, ,,,,,总有人会为这些产品买单,,, ,,,,,并且数目还不少。 。 。。。。。

若是你真的需要一台普通俗通的条记本电脑,,, ,,,,,你完全可以用更低的预算买到更好的产品:一台入门轻薄本、一台二手近代机型、甚至一台平板加键盘,,, ,,,,,都能提供更可靠的体验。 。 。。。。。至于所谓「骨董条记本电脑带来的专注」,,, ,,,,,许多时间不过是新鲜感和自我体现,,, ,,,,,一旦新鲜劲一过,,, ,,,,,它就成了一台吃灰的电子垃圾。 。 。。。。。

(图片泉源:京东商家)

说究竟,,, ,,,,,从 CCD 到老 iPhone,,, ,,,,,再到现在的骨董条记本,,, ,,,,,数码圈的风向变得再快,,, ,,,,,也绕不开统一套底层逻辑:当产品越来越同质,,, ,,,,,情绪就会变得越来越值钱;;;;;当内容越来越能塑造欲望,,, ,,,,,旧装备就会一直被重新定价。 。 。。。。。电子垃圾不会消逝,,, ,,,,,它只是会换一层更悦目的皮肤,,, ,,,,,继续在下一波复古叙事里「复生」。 。 。。。。。

小雷最后只想提醒一句:你虽然上海申盛商业运营有限公司可以为情怀买单,,, ,,,,,但别把情怀当成参数;;;;;你虽然可以为气氛付费,,, ,,,,,但别被气氛绑架。 。 。。。。。真正的好产品不是「别人说它值」,,, ,,,,,而是你自己用得顺、看得爽、心里扎实。 。 。。。。。至于那些被市井炒上天的溢价神话,,, ,,,,,等下一阵风来了,,, ,,,,,它们大都照旧会回到原点——从「复古神器」,,, ,,,,,变回它们原来的名字:电子垃圾。 。 。。。。。