?????? 一晃眼，，，，，，，日历翻河南豫达工程机械有限公司河南豫达工程机械有限公司到了2026年的马年春节。。。。。。。?????? 三亚的暖风里，，，，，，，夹杂着海水的咸湿和过年的喜庆。。。。。。。?????? 就在这熙熙攘攘的人群中，，，，，，，有网友捕获到了谁人熟悉的身影——陈凯歌。。。。。。。?????? 这一年，，，，，，，他73岁了。。。。。。。?????? 照片里的他，，，，，，，没有把自己裹得严严实实，，，，，，，反而有点“老来俏”的意思。。。。。。。?????? 一件碎花衬衫，，，，，，，颜色不算素，，，，，，，下身是一条利落的蓝色牛仔裤，，，，，，，手腕上那块大金表在阳光下晃得人眼晕。。。。。。。?????? 懂行的人一眼就能看出来，，，，，，，这身看似随意的“游客装”着实大有来头：?????? 衬衫一万四，，，，，，，脚上的皮鞋更是直逼五万大关，，，，，，，全是顶奢大牌。。。。。。。?????? 这要是换个通俗老头，，，，，，，这身妆扮可能显得突兀，，，，，，，但在陈凯歌身上，，，，，，，你只能读出两个字：考究。。。。。。。?????? 岁月这把杀猪刀谁也没放过。。。。。。。镜头拉近，，，，，，，你能清晰地看到他脸上、胳膊上那些黑褐色的晚年斑，，，，，，，那是心理性能衰退的铁证。。。。。。。?????? 可希奇的是，，，，，，，这些黑点并没有让他显得死气沉沉，，，，，，，反而透着一股子“我就这样，，，，，，，你能咋地”的从容。。。。。。。?????? 站在他身边的，，，，，，，是58岁的陈红，，，，，，，两人并肩走在公园里，，，，，，，程序一致，，，，，，，那种老汉老妻特有的默契感，，，，，，，比任何年轻人的偶像剧都来得着实。。。。。。。?????? 但这只是表象。。。。。。。?????? 若是你以为这位爷来三亚仅仅是来晒太阳、颐养天年的，，，，，，，那你就大错特错了。。。。。。。?????? 在这份闲适的背影之下，，，，，，，藏着的是一其中国影坛最硬核的“劳模”灵魂，，，，，，，是一个到了古稀之年还在和老同砚张艺谋“较量”、誓要把影戏这碗饭吃到极致的“狠人”。。。。。。。?????? 许多人不明确，，，，，，，陈凯歌缺钱吗？？ ？ ？？ ？？？一定不缺。。。。。。。?????? 缺名吗？？ ？ ？？ ？？？一部《霸王别姬》够他吃十辈子老本。。。。。。。?????? 那为什么到了七十多岁，，，，，，，本该含饴弄孙的年岁，，，，，，，他还要像个刚入行的小伙子一样，，，，，，，在片场熬大夜、吃盒饭？？ ？ ？？ ？？？?????? 就在这几年，，，，，，，当大大都同龄导演最先退居二线做监制，，，，，，，或者爽性退休垂纶的时间，，，，，，，陈凯歌干了一件让人瞠目结舌的事儿——他接下了《自愿军》三部曲。。。。。。。?????? 这不是一部通俗的影戏，，，，，，，这是三部连拍的超等工程。。。。。。。?????? 从2023年到2025年，，，，，，，整整三年，，，，，，，陈凯歌险些把自己“钉”在了片场。。。。。。。为了这套史诗巨作，，，，，，，他带着团队开了上百次剧本会，，，，，，，拍摄周期凌驾500天。。。。。。。?????? 你知道500天是什么看法吗？？ ？ ？？ ？？？意味着无论严冬酷暑，，，，，，，这个七旬老人都得盯着监视器，，，，，，，处置惩罚成千上万个镜头的调理，，，，，，，治理几千人的剧组吃喝拉撒，，，，，，，还得包管艺术质量。。。。。。。?????? 这就好比让一个70岁的老大爷去赛马拉松，，，，，，，还得连跑三场。。。。。。。?????? 但他扛下来了，，，，，，，《雄兵出击》、《生死之战》、《浴血清静》，，，，，，，一年一部，，，，，，，稳稳当当。。。。。。。镜头总数过万，，，，，，，每一个炸点、每一句台词，，，，，，，都得经由他的眼和耳。。。。。。。?????? 2024年他拿下了M榜年度导演和北影节“天坛奖”终身成绩奖 ；；；；；2025年又在家乡福州捧回了丝绸之路影戏节的终身成绩奖。。。。。。。?????? 面临这些奖杯，，，，，，，老爷子说了句话，，，，，，，特殊有味道：“终身成绩已在死后，，，，，，，新的创作还在前面。。。。。。。”?????? 这话听着轻盈，，，，，，，着实透着一股子“不平”。。。。。。。他不平老，，，，，，，也不平输。。。。。。。?????? 在他眼里，，，，，，，谁人曾拍出《黄土地》的26岁青年并没有死，，，，，，，只是换了一副长了晚年斑的皮囊，，，，，，，依旧在影戏的荒原上狂奔。。。。。。。?????? 陈凯歌这一辈子，，，，，，，活得挺“戏剧化”。。。。。。。?????? 1978年那是中国影戏的一个特殊年份，，，，，，，高考恢复，，，，，，，26岁的陈凯歌考进了北京影戏学院导演系。。。。。。。?????? 张艺谋也在，，，，，，，只是同届差别专业，，，，，，，但也没想到，，，，，，，这俩人厥后会把中国影戏的天花板捅破。。。。。。。?????? 1984年《黄土地》横空出生，，，，，，，陈凯歌用那厚重的黄土、默然的黄河，，，，，，，告诉天下：中国影戏还可以这么拍。。。。。。。?????? 那是他的起点，，，，，，，也是第五代导演的高光时刻。。。。。。。?????? 虽然真正让他封神的，，，，，，，照旧1993年的《霸王别姬》。。。。。。。?????? 程蝶衣的那句“不疯魔不可活”，，，，，，，似乎成了陈凯歌前半生的注脚。。。。。。。?????? 金棕榈大奖一拿，，，，，，，他直接站上了天下影坛的巅峰。。。。。。。那一年，，，，，，，他景物无限，，，，，，，是中国文化的代言人。。。。。。。?????? 但人生哪有一直走上坡路的？？ ？ ？？ ？？？?????? 2005年一部《无极》让他从云端跌落。。。。。。。那时间网络刚兴起，，，，，，，恶搞视频满天飞，，，，，，，各人的讥笑铺天盖地。。。。。。。?????? 关于一个心气极高的文人导演来说，，，，，，，这种攻击是杀绝性的。。。。。。� ；；；；；恍∥宜郊�，，，，，，，可能早就抑郁了，，，，，，，或者以后只拍清静牌。。。。。。。?????? 可陈凯歌呢？？ ？ ？？ ？？？他没有在媒体眼前歇斯底里，，，，，，，也没有停下创作的笔。。。。。。。?????? 他选择了默然，，，，，，，选择了硬扛。。。。。。。随后的《梅兰芳》、《赵氏孤儿》、《搜索》，，，，，，，他一直在试，，，，，，，一直在找新的表达方法。。。。。。。你可以说他不完善，，，，，，，但你不可说他怂。。。。。。。?????? 谁人衣着花衬衫在三亚遛弯的老头，，，，，，，心里装过金棕榈的绚烂，，，，，，，也装过《无极》的骂名。。。。。。。?????? 正是这些起升下降，，，，，，，铸造了他现在那份“荣辱不惊”的气质。。。。。。。?????? 现在看来，，，，，，，昔时那些争议，，，，，，，不过是他人生剧本里的一段插曲罢了。。。。。。。?????? 这次三亚的偶遇，，，，，，，陈红的状态也让人赞叹。。。。。。。?????? 58岁快六十的人了，，，，，，，但在她身上你看不到那种家庭妇女的疲劳感。。。。。。。?????? 她衣着简朴的牛仔裤，，，，，，，没有盛饰艳抹，，，，，，，却依然有着一种从容不迫的实力。。。。。。。?????? 许多人只记得陈红年轻时的盛世美颜，，，，，，，却忘了她现在的身份——她是陈凯歌的金牌制片人。。。。。。。?????? 这些年，，，，，，，陈凯歌能在前方赴汤蹈火，，，，，，，全靠陈红在后方运筹帷幄。。。。。。。治理剧组预算、协调演员档期、应对媒体公关，，，，，，，这些噜苏而沉重的事情，，，，，，，陈红一手包办。。。。。。。?????? 与其说她是陈凯歌的妻子，，，，，，，不如说她是他在商业影戏战场上最可靠的战友。。。。。。。?????? 你看照片里，，，，，，，两人并肩而行，，，，，，，没有太过亲昵的行动，，，，，，，但那种距离感刚恰恰。。。。。。。?????? 那是配合履历了风风雨雨后，，，，，，，沉淀下来的信托和依赖。。。。。。。关于陈凯歌来说，，，，，，，陈红不但是朋侪，，，，，，，更是他能够定心创作的底气。。。。。。。?????? 中国影坛有个很有意思的征象：最能打的，，，，，，，依然是那两个70多岁的老头。。。。。。。?????? 一个是陈凯歌，，，，，，，一个是张艺谋。。。。。。。?????? 这两位老同砚，，，，，，，简直就是中国影戏界的“旷世双骄”。。。。。。。?????? 张艺谋那里也是个狠人，，，，，，，冬奥会开终结式刚搞完，，，，，，，转身就拍了《满江红》、《坚如磐石》、《第二十条》，，，，，，，一年一部，，，，，，，也是不带喘气的。。。。。。。?????? 他们俩，，，，，，，一个像火，，，，，，，热烈、浓墨重彩，，，，，，，考究视觉攻击 ；；；；；?????? 一个像水（有时间是滚水），，，，，，，深沉、考究思辨，，，，，，，追求文人意境。。。。。。。?????? 虽然气概迥异，，，，，，，但在“勤劳”这件事上，，，，，，，这老哥俩简直是一个模子刻出来的。。。。。。。?????? 现在的年轻导演，，，，，，，有的三年磨不出一个剧本，，，，，，，有的拍一部戏就喊累要休假。。。。。。。?????? 再看看这两位古稀老人，，，，，，，真的是在用生命诠释什么叫“热爱”。。。。。。。?????? 他们为什么不退休？？ ？ ？？ ？？？?????? 或许是由于，，，，，，，关于他们这代人来说，，，，，，，影戏不是一份事情，，，，，，，而是一种信仰，，，，，，，一种证实自己还在世的唯一方法。。。。。。。?????? 只要摄像机还开着，，，，，，，只要灯光还亮着，，，，，，，他们的心脏就跳得比谁都快。。。。。。。?????? 2026年的三亚，，，，，，，阳光正好。。。。。。。?????? 陈凯歌他没有活成各人想象中谁人德高望重、坐在家里被人供起来的“巨匠”。。。。。。。?????? 相反，，，，，，，他活得更像个充满了好奇心和战斗欲的“老小年”。。。。。。。?????? 看着他的背影，，，，，，，你不得不认可：老去的只是皮囊，，，，，，，谁人关于影戏的梦，，，，，，，在他的心里，，，，，，，生怕永远正年轻。。。。。。。
网站地图