林晓把仳离协议书推到茶几中央时，，，，，，，玻璃杯里的柠檬片还在打转。。。 。。。完婚刚满90天，，，，，，，丈夫周明宇的西装外衣搭在沙发扶手上，，，，，，，袖口沾着她早上没来得及熨烫的褶皱——就像他们这段急遽拼集的婚姻，，，，，，，随处是看得见的搪塞。。。 。。。 “你天天回家说的话不凌驾十句。。。 。。。”林晓盯着他手机屏幕上一直弹出的事情新闻，，，，，，，“昨天我发热到39度，，，，，，，你三更回来居然问我能不可帮你热饭。。。 。。。”周明宇捏着钢笔的手指顿了顿，，，，，，，喉结转动两下，，，，，，，最终只吐出句“别闹了，，，，，，，我明天要汇报”。。。 。。。这句话像根针，，，，，，，刺破了林晓最后一点耐心。。。 。。。 第一次深谈是在民政局门口。。。 。。。林晓攥着户口本站在台阶上，，，，，，，周明宇迟到了47分钟，，，，，，，领带歪在一边。。。 。。。“我们谈谈吧。。。 。。。”她突然启齿，，，，，，，声音被秋风卷得发颤，，，，，，，“你当初为什么赞成闪婚？ ？？？？？？”男子愣住了，，，，，，，这个问题像块投入冰湖的石头。。。 。。。他说家里催得紧，，，，，，，看她朋侪圈晒的烘焙照片以为“应该很会过日子”。。。 。。。林晓笑出了眼泪，，，，，，，原来自己全心谋划的生涯碎片，，，，，，，在他眼里只是“适合完婚”的标签。。。 。。。 第二次深谈爆发在厨房。。。 。。。周明宇三更饿醒找吃的，，，，，，，望见林晓蹲在地上料理打碎的碗碟。。。 。。。她没仰面：“我妈说，，，，，，，好婚姻就像熬汤，，，，，，，得小火慢炖。。。 。。。� ？？？？？？晌颐橇鸲济簧鹄础！！� 。。。”月光从窗户斜切进来，，，，，，，照亮她鬓角的碎发。。。 。。。那天晚上，，，，，，，周明宇第一次自动提及童年：怙恃总在争吵，，，，，，，他以为婚姻就是“各司其职”。。。 。。。林晓突然明确，，，，，，，这个把“多喝热水”当体贴的男子，，，，，，，着实基础没人教过他怎么去爱。。。 。。。 最后一次深谈是在阳台。。。 。。。林晓把攒了三年的旅行攻略摊开：“我们去云南吧，，，，，，，就当……给相互最后一个时机。。。 。。。”周明宇盯着攻略上被荧光笔标记的泸沽湖，，，，，，，突然伸手盖住她的手。。。 。。。“对不起。。。 。。。”他说，，，，，，，“我以为完婚就是完成使命，，，，，，，却忘了问你想要什么。。。 。。。”谁人周末，，，，，，，他们没去民政局，，，，，，，而是去了家具市场。。。 。。。周明宇坚持要买带储物功效的沙发，，，，，，，“以后你的烘焙模具就有地方放了”。。。 。。。 现在林晓的朋侪圈里，，，，，，，最新一条是周明宇系着围裙的背影，，，，，，，配文“某人说要学做提拉米苏谢罪”。。。 。。。谈论区有人问：“闪婚真的靠谱吗？ ？？？？？？”她笑着回复：“婚姻从没有标准谜底，，，，，，，希望意为你改变的人，，，，，，，总不会错。。。 。。。”窗外的阳光正好落在周明宇新买的多肉盆栽上，，，，，，，叶片上的水珠折射出细碎的光，，，，，，，像极了他们逐步升温的日子。。。 。。。