林晓把仳离协议书推到茶几中央时，，，，，， ，玻璃杯里的柠檬片还在打转。。。。。。完婚刚满90天，，，，，， ，丈夫周明宇的西装外衣搭在沙发扶手上，，，，，， ，袖口沾着她早上没来得及熨烫的褶皱——就像他们这段急遽拼集的婚姻，，，，，， ，随处是看得见的搪塞。。。。。。 “你天天回家说的话不凌驾十句。。。。。。”林晓盯着他手机屏幕上一直弹出的事情新闻，，，，，， ，“昨天我发热到39度，，，，，， ，你三更回来居然问我能不可帮你热饭。。。。。。”周明宇捏着钢笔的手指顿了顿，，，，，， ，喉结转动两下，，，，，， ，最终只吐出句“别闹了，，，，，， ，我明天要汇报”。。。。。。这句话像根针，，，，，， ，刺破了林晓最后一点耐心。。。。。。 第一次深谈是在民政局门口。。。。。。林晓攥着户口本站在台阶上，，，，，， ，周明宇迟到了47分钟，，，，，， ，领带歪在一边。。。。。。“我们谈谈吧。。。。。。”她突然启齿，，，，，， ，声音被秋风卷得发颤，，，，，， ，“你当初为什么赞成闪婚？？？？？？？？”男子愣住了，，，，，， ，这个问题像块投入冰湖的石头。。。。。。他说家里催得紧，，，，，， ，看她朋侪圈晒的烘焙照片以为“应该很会过日子”。。。。。。林晓笑出了眼泪，，，，，， ，原来自己全心谋划的生涯碎片，，，，，， ，在他眼里只是“适合完婚”的标签。。。。。。 第二次深谈爆发在厨房。。。。。。周明宇三更饿醒找吃的，，，，，， ，望见林晓蹲在地上料理打碎的碗碟。。。。。。她没仰面：“我妈说，，，，，， ，好婚姻就像熬汤，，，，，， ，得小火慢炖。。。。。�？？？？？？？？晌颐橇鸲济簧鹄�。。。。。。”月光从窗户斜切进来，，，，，， ，照亮她鬓角的碎发。。。。。。那天晚上，，，，，， ，周明宇第一次自动提及童年：怙恃总在争吵，，，，，， ，他以为婚姻就是“各司其职”。。。。。。林晓突然明确，，，，，， ，这个把“多喝热水”当体贴的男子，，，，，， ，着实基础没人教过他怎么去爱。。。。。。 最后一次深谈是在阳台。。。。。。林晓把攒了三年的旅行攻略摊开：“我们去云南吧，，，，，， ，就当……给相互最后一个时机。。。。。。”周明宇盯着攻略上被荧光笔标记的泸沽湖，，，，，， ，突然伸手盖住她的手。。。。。。“对不起。。。。。。”他说，，，，，， ，“我以为完婚就是完成使命，，，，，， ，却忘了问你想要什么。。。。。。”谁人周末，，，，，， ，他们没去民政局，，，，，， ，而是去了家具市场。。。。。。周明宇坚持要买带储物功效的沙发，，，，，， ，“以后你的烘焙模具就有地方放了”。。。。。。 现在林晓的朋侪圈里，，，，，， ，最新一条是周明宇系着围裙的背影，，，，，， ，配文“某人说要学做提拉米苏谢罪”。。。。。。谈论区有人问：“闪婚真的靠谱吗？？？？？？？？”她笑着回复：“婚姻从没有标准谜底，，，，，， ，希望意为你改变的人，，，，，， ，总不会错。。。。。。”窗外的阳光正好落在周明宇新买的多肉盆栽上，，，，，， ，叶片上的水珠折射出细碎的光，，，，，， ，像极了他们逐步升温的日子。。。。。。