刘亮程新作《长寿》：神性与现实怎样共存？？？？？

2026-02-27 17:10:31

刘亮程的小说创作20年前就开天擎大数据有限公司始了。。。。。。。但我以为，，，，，，，，直到近五年他才真正获得了小说家这个称呼。。。。。。。浚浚�？Ｗ钕仁钡摹缎橥痢泛汀对淇铡�，，，，，，，，似乎还缺乏以让刘亮程从散文家这个重大的保存中脱胎出来。。。。。。。到了《捎话》和《本巴》泛起，，，，，，，，则又让人意识到，，，，，，，，之前的散文创作，，，，，，，，说未必是为小说家刘亮程做题材准备和文字训练，，，，，，，，只不过他一脱手就令人惊艳罢了。。。。。。。

《凿空》《捎话》《本巴》

刘亮程是一个文学上的翱翔者。。。。。。。他飞得太远，，，，，，，，看到了一个凡人不可能看到的天下和宇宙，，，，，，，，他的志向原来就不是视察以墟落命名的天下，，，，，，，，只管那已经泛起了他奇异的眼光。。。。。。。刘亮程为什么写小说，，，，，，，，由于他真正的文学理想是要再造一个天下，，，，，，，，让自己的文字放在一个完全差别的天下里。。。。。。。他在很洪流平上做到了。。。。。。。

2025年，，，，，，，，长篇小说《长寿》揭晓并出书，，，，，，，，没有读小说而相识或许，，，，，，，，我几多有点讶异，，，，，，，，刘亮程这是要收起羽翼、脚踩大地了吗？？？？？这得是何等大的转向。。。。。。。读过之后我明确了，，，，，，，，飞鸟终究是飞鸟。。。。。。。以前是一只百灵鸟，，，，，，，，今日酿成了猫头鹰，，，，，，，，变得更有深度了。。。。。。。猫头鹰可以望见凡人看不到的天下，，，，，，，，然而也是熟睡中的人们所生涯的天下。。。。。。。另一种戏剧在上演，，，，，，，，只有猫头鹰才独具智眼，，，，，，，，可以看到其中的张力。。。。。。。

《长寿》是写家族运气的，，，，，，，，也是写小我私家恋爱的，，，，，，，，是写墟落社会变迁的，，，，，，，，也是写人心怎样安顿的。。。。。。。这里有脚踩大地的现实性，，，，，，，，也有恣意放飞的神性。。。。。。。小说的妙处在于，，，，，，，，这二者居然可以很恰切地交织在一起，，，，，，，，融合为一体。。。。。。。有如经纬纵横，，，，，，，，又似泾渭明确。。。。。。。充满“神性”的“神婆子”魏姑与在世俗中穿梭的兽医长寿，，，，，，，，这两个完全不搭、互欠亨融的人，，，，，，，，重新至尾勾连为一体。。。。。。。小说因此变得十分有动感和穿越的实力。。。。。。。我很爱读小说里的楷体字，，，，，，，，那些都是魏姑的独白，，，，，，，，也是具有“神性”的“疯话”，，，，，，，，是颇具刘亮程特点的文学语言。。。。。。。但我也得强调，，，，，，，，差池讲述大地故事的宋体字阅读并准确掌握，，，，，，，，楷体字的味道也不可全相识，，，，，，，，感悟也会大大减低，，，，，，，，二者始终坚持着某种若隐若现、似无又有、相互纠缠、扭结的关联。。。。。。。

好比说魏姑给人看风水，，，，，，，，不是说人们不可搬家，，，，，，，，而是说老屋子不应该拆掉。。。。。。。这看上去是疯人疯语的胡话，，，，，，，，现实上也是在强调，，，，，，，，在墟落走向现代化的历程中，，，，，，，，怎样看待古板，，，，，，，，哪怕是看上去破败的古板遗迹，，，，，，，，这是个问题，，，，，，，，它涉及乡愁，，，，，，，，也涉及人心。。。。。。。

再好比魏姑给许多人“燎病”，，，，，，，，虽然算不得科学，，，，，，，，究着实从事的是心理疏导，，，，，，，，精神宽慰，，，，，，，，心灵缓释，，，，，，，，仍然是现代化转型历程中一定要面临的诸种难题。。。。。。。以是这部小说就酿成神性与现实性相互纠缠、撕裂，，，，，，，，但又在相互碰撞中生发出引人深思的智性火花。。。。。。。轻喜的、不正经的文字里有严肃的主题追问。。。。。。。由此可以说，，，，，，，，魏姑身上的那点“神性”，，，，，，，，不是刘亮程情不自禁的长项炫技，，，，，，，，围绕长寿父子睁开的现实逆境形貌，，，，，，，，也不是撒抹上去的配料，，，，，，，，二者是并列的，，，，，，，，具有同样的位置，，，，，，，，都不可缺少。。。。。。。

《长寿》

这正是刘亮程的关切，，，，，，，，关乎不可逆转的现代化生长趋势，，，，，，，，以及这一历程中特殊容易被忽略、被漠视，，，，，，，，甚至被讥笑、被批判的心灵问题。。。。。。。包括小说里神乎其神的一些形貌，，，，，，，，如把祖先的“魂”收在矿泉水瓶子里带回家乡，，，，，，，，撒在旧坟上使其安顿，，，，，，，，这样的情节着实也都有作者心田深处要表达的现实诉求，，，，，，，，并且很是顽强与强烈。。。。。。。于是小说就酿成了既是叙述故事，，，，，，，，也是转达情绪，，，，，，，，同时还在强调一种价值观。。。。。。。

小说写了两个破碎的天下，，，，，，，，神性的和凡俗的，，，，，，，，但纵然从艺术真实的角度讲，，，，，，，，也很有意味地做到了逻辑自洽与自作掩饰。。。。。。。好比魏姑与韩连生，，，，，，，，从故事层面上，，，，，，，，二人只在第一章第一节见过一面，，，，，，，，对过眼但没有对过话。。。。。。。韩连生溺水身亡，，，，，，，，魏姑却以后有如魔咒在身无法挣脱对韩连生的苦恋。。。。。。。一见钟情的极致形貌，，，，，，，，是刘亮程的大胆设想，，，，，，，，也是小说神性叙述的一定要求，，，，，，，，但事实却是，，，，，，，，韩连生不是一小我私家，，，，，，，，是两小我私家，，，，，，，，又不是两小我私家，，，，，，，，而是一种运气的化身。。。。。。。百年前就有过同样的名字，，，，，，，，来自同样的地方天津，，，，，，，，同样的殒命下场。。。。。。。魏姑的母亲也是由于同样的名字而染上了“神”病，，，，，，，，两个女人的运气具有重合性和传承性。。。。。。。这背后着实具有某种历史纵深的叙事。。。。。。。戏剧化的、似乎过于奇巧的人物故事背后，，，，，，，，明确有着为现实寻找历史相似性甚至纪律的意味。。。。。。。魏姑对韩连生的心灵倾吐，，，，，，，，那些不可阻止的心田独白，，，，，，，，也就逐渐让人意识到，，，，，，，，它们并非一见钟情的传奇故事的连篇累牍，，，，，，，，而是包括着怎样看待天下，，，，，，，，怎样明确运气，，，，，，，，怎样挣脱精神逆境，，，，，，，，寻找心灵宽慰的严肃的现实命题。。。。。。。虽然，，，，，，，，只作为一种苦恋和恋爱绝唱，，，，，，，，也是很可读、很感人的。。。。。。。这就是小说，，，，，，，，在差别的层面上都具有意义和价值。。。。。。。

小说尚有一个强烈的意象：钟声。。。。。。。铸钟以及铸钟不可，，，，，，，，钟声以及名声的寄义，，，，，，，，也一样是在时空上追求一种穿越，，，，，，，，让历史在今天回响，，，，，，，，也是为了警醒当下的人们。。。。。。。

小说的最后两章“交接”和“无神”，，，，，，，，试图让凡俗和神性直接面临，，，，，，，，直接对立并分出输赢。。。。。。。然而一切又都不了了之，，，，，，，，只在辩说中让主题越辩越明，，，，，，，，理念的各自执着变得重大、迷离，，，，，，，，到最后，，，，，，，，说是无神却又有神。。。。。。。秩序归于清静，，，，，，，，但命题仍在延续。。。。。。。这个神，，，，，，，，事实上就是生涯在烟火中的人们一定要面临的心灵休息安顿的问题。。。。。。。

总之，，，，，，，，《长寿》既是刘亮程创作气概的续接，，，，，，，，又体现出自觉的强烈的现实关切，，，，，，，，可以说是一种有神性的现实主义，，，，，，，，是作家对现实主义创作的某种奇异明确和创作实践的扩充与拓展。。。。。。。《长寿》也因此体现出刘亮程更具重量的文学理想与艺术成熟。。。。。。。同时，，，，，，，，这样的作品对当下小说创作也具有某种启示价值。。。。。。。

（作者系中国作协副主席、谈论天擎大数据有限公司家）

PT视讯(中国区)官网