我握着发烫的手机站在厨房，，，，，，瓷砖冰冷的触感顺着脚底往上爬。。。。。屏幕上“别离纪念套餐”六个字像烧红的烙铁，，，，，，把外卖软件界面烫出个黑洞——那是陈默的账号，，，，，，二十分钟前刚在“初见西餐厅”下的单，，，，，，收货地点却是城南老小区，，，，，，他初恋林薇住了五年的地方。。。。。 玄关处的皮鞋还沾着泥点，，，，，，是他说的“陪客户去郊县考察”。。。。。我蹲下来闻了闻，，，，，，只有都会雨后的土腥气，，，，，，没有半点酒渍。。。。。冰箱上贴着上周刚买的情侣冰箱贴，，，，，，他其时笑着说“要贴满整个冰箱才撒手”，，，，，，现在那些卡通小人的笑容突然变得耀眼。。。。。手机震了震，，，，，，是闺蜜发来的截图，，，，，，外地生涯号推的“网红别离套餐”——两份惠灵顿牛排配香槟，，，，，，备注栏里“十年岁念，，，，，，各自宁静”的模板刺得我眼睛生疼。。。。。 我想起三个月前他同砚聚会回来，，，，，，身上带着生疏的栀子花香水味。。。。。他诠释说是“坐顺路女同事的车”，，，，，，可我显着在他西装内袋摸到过影戏票根，，，，，，是林薇最爱的文艺片专场。。。。。那时间我怎么就信了呢？？？？？？？或许是太依赖他天天早上挤好的牙膏，，，，，，太习惯他把虾壳剥好放在我碗里，，，，，，连他加班时发来的“晚安”心情包，，，，，，我都能对着傻笑半天。。。。。 门铃突然响了，，，，，，我吓得差点把手机扔进水槽。。。。。透过猫眼看出去，，，，，，陈默拎着公牍包站在楼道里，，，，，，衬衫领口松着两颗扣子，，，，，，头发被风吹得有些乱。。。。。他仰面时正好对上我的视线，，，，，，愣了两秒才扬起熟悉的笑容：“怎么不开门？？？？？？？客户暂时加了酒局，，，，，，我提前溜回来的。。。。。” 我翻开门，，，，，，他自然地把公牍包递给我，，，，，，弯腰换鞋时，，，，，，我望见他左手无名指上有道新鲜的划痕。。。。。“今天签条约太激动，，，，，，被文件边沿划到了。。。。。”他像是背后长了眼睛，，，，，，头也不抬地诠释。。。。。我捏着那只冰冷的公牍包，，，，，，金属搭扣硌得掌心生疼——上周林薇朋侪圈发过做陶艺的照片，，，，，，她无名指上就戴着同款创可贴。。。。。 “厨房里炖了汤。。。。。”我转身往厨房走，，，，，，闻声他在死后松了口吻的声音。。。。。汤锅咕嘟咕嘟冒着泡，，，，，，白色的雾气模糊了抽油烟机上的完婚照。。。。。照片上的我衣着白裙子，，，，，，陈默搂着我的腰，，，，，，两小我私家笑得像傻子。。。。。那时间我们挤在出租屋里，，，，，，分食一碗泡面都以为甜，，，，，，现在屋子大了，，，，，，汤锅里飘着人参和枸杞，，，，，，心却像被泡在冰水里。。。。。 手机又亮了，，，，，，是外卖平台的推送：“您关注的订单已送达”。。。。。我看着屏幕上谁人红色的“已完成”按钮，，，，，，突然想起陈默昨天说的话。。。。。他说等这个项目竣事就带我去北海道，，，，，，看雪落在小樽运河的样子。。。。。我其时趴在他背上数他的脊椎骨，，，，，，数到第七节的时间，，，，，，他突然叹了口吻：“要是能回到十年前就好了。。。。。” 汤欢喜起来，，，，，，溅在灶台上发出滋滋的声响。。。。。我关掉火，，，，，，转身望见陈默站在厨房门口，，，，，，手里拿着我忘在沙发上的手机。。。。。屏幕还停留在谁人耀眼的订单页面，，，，，，他的神色一点点变得惨白。。。。。“不是你想的那样，，，，，，”他张了张嘴，，，，，，声音干涩得像砂纸摩擦，，，，，，“林薇她……她生病了，，，，，，我只是……” “只是什么？？？？？？？”我打断他，，，，，，声音出奇地清静，，，，，，“只是在陪客户的晚上，，，，，，给初恋点一份‘十年岁念套餐’？？？？？？？只是在我炖着汤等你回家的时间，，，，，，去赴一场我不应知道的约会？？？？？？？” 他突然冲过来捉住我的手腕，，，，，，实力大得像是要捏碎我的骨头。。。。。“苏晴你听我诠释！她得了抑郁症，，，，，，昨天差点自杀！我不可不管她！”他的眼睛红得吓人，，，，，，我却在他瞳孔里看到了自己酷寒的倒影。。。。。原来那些加班的夜晚，，，，，，那些迷糊其辞的电话，，，，，，那些突然默然的瞬间，，，，，，都藏着另一小我私家的影子。。。。。 玄关的挂钟敲了十下，，，，，，墙上的完婚照在灯光下泛着冷光。。。。。我轻轻挣开他的手，，，，，，走到冰箱前撕下那张情侣冰箱贴。。。。。塑料小人的笑容裂了道缝，，，，，，像极了我们之间那些无法填补的裂痕。。。。。“陈默，，，，，，”我把冰箱贴扔进垃圾桶，，，，，，“我们可能也需要一份‘别离纪念套餐’。。。。。” 他愣住了，，，，，，嘴巴动了动却没爆发声音。。。。。窗外的雨不知什么时间停了，，，，，，月光透过纱窗照进来，，，，，，在地板上投下斑驳的影子。。。。。我想起十年前谁人雨天，，，，，，他也是这样站在我宿舍楼下，，，，，，全身湿透却笑得绚烂。。。。。那时间的他眼里只有我，，，，，，不像现在，，，，，，装了太多我看不懂的工具。。。。。 厨房的汤凉了，，，，，，就像我们之间的温度。。。。。我拿起外衣走向门口，，，，，，陈默突然从背后抱住我，，，，，，下巴抵在我的发顶，，，，，，声音哽咽：“晴晴，，，，，，再给我一次时机，，，，，，求你了。。。。。”他的眼泪落在我的颈窝里，，，，，，滚烫的，，，，，，却烫不暖我已经凉透的心。。。。。 我轻轻推开他，，，，，，没有转头。。。。。走到楼下时，，，，，，手机收到一条新新闻，，，，，，是生疏号码发来的：“谢谢你照顾他这么多年。。。。。”我删掉信息，，，，，，把手机揣进兜里，，，，，，仰面望见天涯泛起了鱼肚白。。。。。原来有些恋爱，，，，，，就像那碗凉掉的汤，，，，，，无论怎么加热，，，，，，都找不回最初的味道了。。。。。 街角的早餐店已经开门，，，，，，蒸笼里冒出的热气模糊了玻璃窗。。。。。我走进去点了碗豆浆，，，，，，看着老板娘把糖罐推到我眼前。。。。。阳光透过窗户照在桌子上，，，，，，暖洋洋的。。。。。也许从今天起，，，，，，我该学着一小我私家用饭，，，，，，一小我私家看影戏，，，，，，一小我私家把日子过成自己喜欢的样子。。。。。事实，，，，，，有些人错过了就是错过了，，，，，，再怎么纪念，，，，，，也回不去了。。。。。