?????? 一晃眼，，，，，日历翻陕西关中现代农业有限公司陕西关中现代农业有限公司到了2026年的马年春节。。。。。。。 。?????? 三亚的暖风里，，，，，夹杂着海水的咸湿和过年的喜庆。。。。。。。 。?????? 就在这熙熙攘攘的人群中，，，，，有网友捕获到了谁人熟悉的身影——陈凯歌。。。。。。。 。?????? 这一年，，，，，他73岁了。。。。。。。 。?????? 照片里的他，，，，，没有把自己裹得严严实实，，，，，反而有点“老来俏”的意思。。。。。。。 。?????? 一件碎花衬衫，，，，，颜色不算素，，，，，下身是一条利落的蓝色牛仔裤，，，，，手腕上那块大金表在阳光下晃得人眼晕。。。。。。。 。?????? 懂行的人一眼就能看出来，，，，，这身看似随意的“游客装”着实大有来头：?????? 衬衫一万四，，，，，脚上的皮鞋更是直逼五万大关，，，，，全是顶奢大牌。。。。。。。 。?????? 这要是换个通俗老头，，，，，这身妆扮可能显得突兀，，，，，但在陈凯歌身上，，，，，你只能读出两个字：考究。。。。。。。 。?????? 岁月这把杀猪刀谁也没放过。。。。。。。 。镜头拉近，，，，，你能清晰地看到他脸上、胳膊上那些黑褐色的晚年斑，，，，，那是心理性能衰退的铁证。。。。。。。 。?????? 可希奇的是，，，，，这些黑点并没有让他显得死气沉沉，，，，，反而透着一股子“我就这样，，，，，你能咋地”的从容。。。。。。。 。?????? 站在他身边的，，，，，是58岁的陈红，，，，，两人并肩走在公园里，，，，，程序一致，，，，，那种老汉老妻特有的默契感，，，，，比任何年轻人的偶像剧都来得着实。。。。。。。 。?????? 但这只是表象。。。。。。。 。?????? 若是你以为这位爷来三亚仅仅是来晒太阳、颐养天年的，，，，，那你就大错特错了。。。。。。。 。?????? 在这份闲适的背影之下，，，，，藏着的是一其中国影坛最硬核的“劳模”灵魂，，，，，是一个到了古稀之年还在和老同砚张艺谋“较量”、誓要把影戏这碗饭吃到极致的“狠人”。。。。。。。 。?????? 许多人不明确，，，，，陈凯歌缺钱吗？？？？？？一定不缺。。。。。。。 。?????? 缺名吗？？？？？？一部《霸王别姬》够他吃十辈子老本。。。。。。。 。?????? 那为什么到了七十多岁，，，，，本该含饴弄孙的年岁，，，，，他还要像个刚入行的小伙子一样，，，，，在片场熬大夜、吃盒饭？？？？？？?????? 就在这几年，，，，，当大大都同龄导演最先退居二线做监制，，，，，或者爽性退休垂纶的时间，，，，，陈凯歌干了一件让人瞠目结舌的事儿——他接下了《自愿军》三部曲。。。。。。。 。?????? 这不是一部通俗的影戏，，，，，这是三部连拍的超等工程。。。。。。。 。?????? 从2023年到2025年，，，，，整整三年，，，，，陈凯歌险些把自己“钉”在了片场。。。。。。。 。为了这套史诗巨作，，，，，他带着团队开了上百次剧本会，，，，，拍摄周期凌驾500天。。。。。。。 。?????? 你知道500天是什么看法吗？？？？？？意味着无论严冬酷暑，，，，，这个七旬老人都得盯着监视器，，，，，处置惩罚成千上万个镜头的调理，，，，，治理几千人的剧组吃喝拉撒，，，，，还得包管艺术质量。。。。。。。 。?????? 这就好比让一个70岁的老大爷去赛马拉松，，，，，还得连跑三场。。。。。。。 。?????? 但他扛下来了，，，，，《雄兵出击》、《生死之战》、《浴血清静》，，，，，一年一部，，，，，稳稳当当。。。。。。。 。镜头总数过万，，，，，每一个炸点、每一句台词，，，，，都得经由他的眼和耳。。。。。。。 。?????? 2024年他拿下了M榜年度导演和北影节“天坛奖”终身成绩奖；； ；；；； ；；2025年又在家乡福州捧回了丝绸之路影戏节的终身成绩奖。。。。。。。 。?????? 面临这些奖杯，，，，，老爷子说了句话，，，，，特殊有味道：“终身成绩已在死后，，，，，新的创作还在前面。。。。。。。 。”?????? 这话听着轻盈，，，，，着实透着一股子“不平”。。。。。。。 。他不平老，，，，，也不平输。。。。。。。 。?????? 在他眼里，，，，，谁人曾拍出《黄土地》的26岁青年并没有死，，，，，只是换了一副长了晚年斑的皮囊，，，，，依旧在影戏的荒原上狂奔。。。。。。。 。?????? 陈凯歌这一辈子，，，，，活得挺“戏剧化”。。。。。。。 。?????? 1978年那是中国影戏的一个特殊年份，，，，，高考恢复，，，，，26岁的陈凯歌考进了北京影戏学院导演系。。。。。。。 。?????? 张艺谋也在，，，，，只是同届差别专业，，，，，但也没想到，，，，，这俩人厥后会把中国影戏的天花板捅破。。。。。。。 。?????? 1984年《黄土地》横空出生，，，，，陈凯歌用那厚重的黄土、默然的黄河，，，，，告诉天下：中国影戏还可以这么拍。。。。。。。 。?????? 那是他的起点，，，，，也是第五代导演的高光时刻。。。。。。。 。?????? 虽然真正让他封神的，，，，，照旧1993年的《霸王别姬》。。。。。。。 。?????? 程蝶衣的那句“不疯魔不可活”，，，，，似乎成了陈凯歌前半生的注脚。。。。。。。 。?????? 金棕榈大奖一拿，，，，，他直接站上了天下影坛的巅峰。。。。。。。 。那一年，，，，，他景物无限，，，，，是中国文化的代言人。。。。。。。 。?????? 但人生哪有一直走上坡路的？？？？？？?????? 2005年一部《无极》让他从云端跌落。。。。。。。 。那时间网络刚兴起，，，，，恶搞视频满天飞，，，，，各人的讥笑铺天盖地。。。。。。。 。?????? 关于一个心气极高的文人导演来说，，，，，这种攻击是杀绝性的。。。。。。。 �；； ；；；； ；；恍∥宜郊遥�，，，可能早就抑郁了，，，，，或者以后只拍清静牌。。。。。。。 。?????? 可陈凯歌呢？？？？？？他没有在媒体眼前歇斯底里，，，，，也没有停下创作的笔。。。。。。。 。?????? 他选择了默然，，，，，选择了硬扛。。。。。。。 。随后的《梅兰芳》、《赵氏孤儿》、《搜索》，，，，，他一直在试，，，，，一直在找新的表达方法。。。。。。。 。你可以说他不完善，，，，，但你不可说他怂。。。。。。。 。?????? 谁人衣着花衬衫在三亚遛弯的老头，，，，，心里装过金棕榈的绚烂，，，，，也装过《无极》的骂名。。。。。。。 。?????? 正是这些起升下降，，，，，铸造了他现在那份“荣辱不惊”的气质。。。。。。。 。?????? 现在看来，，，，，昔时那些争议，，，，，不过是他人生剧本里的一段插曲罢了。。。。。。。 。?????? 这次三亚的偶遇，，，，，陈红的状态也让人赞叹。。。。。。。 。?????? 58岁快六十的人了，，，，，但在她身上你看不到那种家庭妇女的疲劳感。。。。。。。 。?????? 她衣着简朴的牛仔裤，，，，，没有盛饰艳抹，，，，，却依然有着一种从容不迫的实力。。。。。。。 。?????? 许多人只记得陈红年轻时的盛世美颜，，，，，却忘了她现在的身份——她是陈凯歌的金牌制片人。。。。。。。 。?????? 这些年，，，，，陈凯歌能在前方赴汤蹈火，，，，，全靠陈红在后方运筹帷幄。。。。。。。 。治理剧组预算、协调演员档期、应对媒体公关，，，，，这些噜苏而沉重的事情，，，，，陈红一手包办。。。。。。。 。?????? 与其说她是陈凯歌的妻子，，，，，不如说她是他在商业影戏战场上最可靠的战友。。。。。。。 。?????? 你看照片里，，，，，两人并肩而行，，，，，没有太过亲昵的行动，，，，，但那种距离感刚恰恰。。。。。。。 。?????? 那是配合履历了风风雨雨后，，，，，沉淀下来的信托和依赖。。。。。。。 。关于陈凯歌来说，，，，，陈红不但是朋侪，，，，，更是他能够定心创作的底气。。。。。。。 。?????? 中国影坛有个很有意思的征象：最能打的，，，，，依然是那两个70多岁的老头。。。。。。。 。?????? 一个是陈凯歌，，，，，一个是张艺谋。。。。。。。 。?????? 这两位老同砚，，，，，简直就是中国影戏界的“旷世双骄”。。。。。。。 。?????? 张艺谋那里也是个狠人，，，，，冬奥会开终结式刚搞完，，，，，转身就拍了《满江红》、《坚如磐石》、《第二十条》，，，，，一年一部，，，，，也是不带喘气的。。。。。。。 。?????? 他们俩，，，，，一个像火，，，，，热烈、浓墨重彩，，，，，考究视觉攻击；； ；；；； ；；?????? 一个像水（有时间是滚水），，，，，深沉、考究思辨，，，，，追求文人意境。。。。。。。 。?????? 虽然气概迥异，，，，，但在“勤劳”这件事上，，，，，这老哥俩简直是一个模子刻出来的。。。。。。。 。?????? 现在的年轻导演，，，，，有的三年磨不出一个剧本，，，，，有的拍一部戏就喊累要休假。。。。。。。 。?????? 再看看这两位古稀老人，，，，，真的是在用生命诠释什么叫“热爱”。。。。。。。 。?????? 他们为什么不退休？？？？？？?????? 或许是由于，，，，，关于他们这代人来说，，，，，影戏不是一份事情，，，，，而是一种信仰，，，，，一种证实自己还在世的唯一方法。。。。。。。 。?????? 只要摄像机还开着，，，，，只要灯光还亮着，，，，，他们的心脏就跳得比谁都快。。。。。。。 。?????? 2026年的三亚，，，，，阳光正好。。。。。。。 。?????? 陈凯歌他没有活成各人想象中谁人德高望重、坐在家里被人供起来的“巨匠”。。。。。。。 。?????? 相反，，，，，他活得更像个充满了好奇心和战斗欲的“老小年”。。。。。。。 。?????? 看着他的背影，，，，，你不得不认可：老去的只是皮囊，，，，，谁人关于影戏的梦，，，，，在他的心里，，，，，生怕永远正年轻。。。。。。。 。
网站地图