攻坚建军百年·新样貌新作为丨与风赛跑的人

您目今位置:首页 > 新闻中心 > 新要闻

新闻中心

NEWS CENTER

2026-03-01 22:56:44

　　与风赛跑的人

　　■中国军网记者李景璇马嘉隆

　　风，，，，，，，，从那里来？？？？？？

　　风，，，，，，，，到那里去？？？？？？

　　辛义，，，，，，，，这个长相酷似《士兵突击》里许三多的火箭军某部一级军士长，，，，，，，，回忆起25年前入伍时的自己，，，，，，，，照旧在高原迎风奔驰的样子。。。。。。。

　　那是2001年的除夕前后。。。。。。。刚下连不久的辛义，，，，，，，，被营里安排去值守某训练阵地。。。。。。。在他印象里，，，，，，，，那是一片周遭百里寥无人烟的地界，，，，，，，，一个班的战友挤在半山上的两间平房里，，，，，，，，除了一天到晚呼呼直吹的大风，，，，，，，，就是时时时窜出来的野狼。。。。。。。班长告诉他，，，，，，，，等开春了，，，，，，，，步队就会拉过来训练，，，，，，，，以是“现在就是布设好阵地，，，，，，，，等着战友们开拔”。。。。。。。

　　布设阵地，，，，，，，，关于辛义来讲，，，，，，，，似乎已经是较量遥远的事情了——但总能记起来的是，，，，，，，，天快擦黑的时间，，，，，，，，趁着风势变小，，，，，，，，班长会把大伙儿荟萃起来，，，，，，，，朝着阵地扑面的山坡来上一再冲刺跑。。。。。。。刚最先尚有点不顺应，，，，，，，，“厥后越跑越快，，，，，，，，感受都能把风甩在后面”，，，，，，，，通常聊起那段日子，，，，，，，，辛义那微微上扬的嘴角，，，，，，，，像极了许三多。。。。。。。

　　3个月后，，，，，，，，辛义回到了营里。。。。。。。从学习驾驶最先，，，，，，，，到修理车辆，，，，，，，，再到装备包管，，，，，，，，一晃就是25年。。。。。。。而与风赛跑的日子，，，，，，，，则是他始终念兹在兹的高原初体验。。。。。。。

　�。。。。。。。ㄒ唬�

　　现在，，，，，，，，这片高原已成为不少背包客和旅游达人的主要打卡地。。。。。。。柏油马路通向神秘的雪山脚下，，，，，，，，茫茫沙漠被青青绿植包裹着，，，，，，，，一直延伸到天止境。。。。。。。夜幕初起，，，，，，，，亮起点点星光的小城里氤氲着人世烟火气。。。。。。。

　　谁能想到这里一经是让人望而生畏的“生命禁区”，，，，，，，，平均海拔3000米以上，，，，，，，，风力终年6～7级，，，，，，，，千年的冻土层虽然也曾孕育过短暂的丝路繁华，，，，，，，，但终究照旧湮灭在了历史的灰尘中。。。。。。。直到上世纪60年月，，，，，，，，为应对国际形势的转变，，，，，，，，党中央、中央军委一声令下，，，，，，，，数千名官兵从内地营区出发，，，，，，，，来到这片深山沙漠，，，，，，，，在风雪弥漫的高原凿下座座“干打垒”，，，，，，，，汇聚起铁流滔滔。。。。。。。

　　远离市井繁华，，，，，，，，为的是挺起大国脊梁。。。。。。。高原之上，，，，，，，，一代代火箭兵笃志苦干，，，，，，，，潜心砺剑，，，，，，，，用青春和热血浇筑而成了“高原火箭兵精神”。。。。。。。作为这种精神的传承者，，，，，，，，火箭军某部一营，，，，，，，，就像深深扎根在高原沙漠上的白杨，，，，，，，，片片枝叶都在顽强地向上生长，，，，，，，，抵御着远方最烈的风，，，，，，，，守护着心中最重的信仰。。。。。。。

　　回忆起自己在高原的那几年，，，，，，，，辛义坦言苦是真的苦：天天清早醒来推开门，，，，，，，，凛冽的寒风夹着小石子直往脸上狠狠地拍。。。。。。。晌午事后，，，，，，，，沙漠上吹来燥热的风，，，，，，，，直接能把冰水洗出的衣服蒸腾出袅袅热气。。。。。。。到了夜里，，，，，，，，睡觉又经常被憋醒，，，，，，，，要猛吸几口吻才华模模糊糊眯一会……

　　这是高原的“十二时间”，，，，，，，，是每个高原火箭兵都要履历的洗礼。。。。。。。“班长是这样，，，，，，，，班长的班长也是这样”，，，，，，，，辛义一直以为，，，，，，，，在与卑劣自然情形斗争的历程中，，，，，，，，不但可以磨砺筋骨皮，，，，，，，，更能引发出蓬勃动力和长期韧劲，，，，，，，，让人爆发出难以想象的强鼎实力。。。。。。。

　　“你能想象吗，，，，，，，，这是一个只有小学文化水平的老兵画出的电路图”，，，，，，，，接过辛义递过来的一个簿本，，，，，，，，内里夹着的一张充满种种电路符号和电流线路的图纸，，，，，，，，纸张已经泛黄，，，，，，，，皱起的边角已经磨出了纤维毛边。。。。。。。这张电路图虽然已经逾期，，，，，，，，但辛义照旧像废物一样平常珍藏了20多年。。。。。。。

　　绘制这张电路图的是辛义的师傅丁一力。。。。。。。丁班长是营里某型装备的操作员，，，，，，，，那时已在高原服役了10多年，，，，，，，，人长得粗糙，，，，，，，，话也很少。。。。。。。辛义清晰地记得，，，，，，，，丁班长的第一课，，，，，，，，就让自己敬重上了这位貌不惊人的师傅。。。。。。。他没有给自己提任何要求，，，，，，，，也没有做过多的说明，，，，，，，，只是拿起地上的一根树枝，，，，，，，，刷刷刷地在石灰地上画了起来。。。。。。。不到一会儿时光，，，，，，，，石灰地上就泛起了一份重大的电路图，，，，，，，，“其时的感受就一个字，，，，，，，，帅！”

　　那些年，，，，，，，，营里像丁班长这样通常里深藏不露的“扫地僧”尚有许多，，，，，，，，他们学历不高，，，，，，，，默默无闻，，，，，，，，但一有需要，，，，，，，，总能亮出自己的一手绝活。。。。。。。而练就这手绝活的，，，，，，，，是日复一日笃志苦学、笃志苦干。。。。。。。像丁班长的绝活，，，，，，，，就是天天晚上熄灯后，，，，，，，，自己对着装备说明书上的电路图，，，，，，，，一笔一笔摹仿，，，，，，，，一块一块拆解，，，，，，，，一点一点啃下来的！

　　这种劲头，，，，，，，，是“高原火箭兵精神”里苦干不苦熬的生动写照，，，，，，，，也是官兵们在沙漠滩石头上刻下“景物这边独好”的内生动力。。。。。。。

　　前些年，，，，，，，，凭证使命需要，，，，，，，，一营整体移防。。。。。。�；；；；；；Ｇ樾伪淞�，，，，，，，，高原火箭兵的精神内核没有变，，，，，，，，打赢未来战争的使命继续没有变。。。。。。。从高原吹来的万里长风，，，，，，，，犹如那一声声催征的军号，，，，，，，，激荡着一营官兵一直破风前行。。。。。。。

　�。。。。。。。ǘ�

　　从小刘、大刘到老刘，，，，，，，，这是一营装备车驾驶员刘伟的30年。。。。。。。起步、加速、停车，，，，，，，，这也是刘伟的30年。。。。。。。零过失、零事故、零差评，，，，，，，，这照旧刘伟的30年。。。。。。。

　　30年的驾驶生涯，，，，，，，，刘伟最熟悉的声音，，，，，，，，莫过于发念头的轰鸣声。。。。。。。当发念头充分燃烧空气的声音响起，，，，，，，，当后视镜里一排排大灯亮起，，，，，，，，刘伟知道，，，，，，，，自己这个“头车”，，，，，，，，又要出发了。。。。。。。

　　这些年，，，，，，，，随着实战化要求越来越高，，，，，，，，远程无邪成为一营每次演训中的必选科目。。。。。。。从清风明月的边城到山风呼号的密林，，，，，，，，从凉风砭骨的北疆到暖风掠面的南国，，，，，，，，车轮经由之处是山河清静，，，，，，，，是万家灯火，，，，，，，，也是一营官兵的强军淬炼之旅。。。。。。。

　　坐进驾驶室，，，，，，，，就意味着战斗的最先。。。。。。。一辆几十吨重的装备车，，，，，，，，铺好伪装网后就像是一堵移动的钢铁长城，，，，，，，，要行得快更得走得稳。。。。。。。一旦爆发意外，，，，，，，，轻则缓慢行进速率，，，，，，，，重则影响战局走势。。。。。。。

　　尤其是行进在崇山峻岭之间，，，，，，，，“有时间翻过一个山头，，，，，，，，风向就变了。。。。。。。”追风逐电之间，，，，，，，，装备车驾驶员必需眼观六路耳听八方，，，，，，，，要心细如发收放自若，，，，，，，，“不然稍不注重，，，，，，，，车子就会被带偏，，，，，，，，而路旁也许就是万丈悬崖。。。。。。。”

　　作为营里终年的“头车”驾驶员，，，，，，，，刘伟坦言，，，，，，，，随着常态化使命麋集睁开，，，，，，，，战友们见识的时势越来越多，，，，，，，，履历的磨练越来越多，，，，，，，，冒出来的尖子也越来越多。。。。。。。越发难能难堪的是，，，，，，，，通过重大使命摔打，，，，，，，，一直突破自我、挑战极限的意识也越来越强。。。。。。。

　　那年，，，，，，，，他们首次跨区加入冬季红蓝对抗演练。。。。。。。前期准备时，，，，，，，，他们充分思量到种种特情，，，，，，，，妄想重点针对冰雪路面驾驶等弱势科目睁开专项攻关。。。。。。。

　　“有没有须要为了未来万一的可能，，，，，，，，冒当下更大的危害？？？？？？”最先特训前，，，，，，，，个体官兵也曾有过疑心，，，，，，，，而营党委的刻意坚如磐石：“有危害也要练，，，，，，，，只要对提高战斗力真有资助，，，，，，，，危害再大也要练。。。。。。。”

　　训练时从难要求，，，，，，，，亮剑时就会游刃有余。。。。。。。在训练场暂时浇筑的冰面上，，，，，，，，官兵通过千百次的苦练，，，，，，，，把冰雪路面驾驶的理论要点酿成肌肉影象。。。。。。。实兵演习当日，，，，，，，，他们迎着凛冽寒风，，，，，，，，在冰天雪地中奔袭数百公里无邪转进，，，，，，，，在崎岖结冰的重亨衢面上跑出了装备性能的新极限，，，，，，，，引得现场导调组都连连点赞：“你们打赢了一场险些不可能完成的硬仗。。。。。。。”

　　演训归来，，，，，，，，营里声誉室里再添绚烂一笔。。。。。。。在纪录一营强军征程的电子屏上，，，，，，，，代表着胜利和荣耀的星光又点亮了一颗。。。。。。。“但我们永远不会躺在收获簿上。。。。。。。”该营谢教育员说。。。。。。。作为“高原火箭兵精神”传人，，，，，，，，他们将点点星光汇聚成一条红线，，，，，，，，照亮了山水河流映亮了来时路。。。。。。。

　　那条红线还在一直向前延伸。。。。。。。陪同着一次次爬坡过坎，，，，，，，，一次次御风而行，，，，，，，，一次次闯关夺隘，，，，，，，，向着胜利的偏向，，，，，，，，坚定不移、激飏熛怒……

　�。。。。。。。ㄈ�

　　子夜时分，，，，，，，，月朗星稀，，，，，，，，寒风习习。。。。。。。

　　一场夜训正在如火如荼地睁开。。。。。。。随着一声指令，，，，，，，，几辆装备车撕破黑夜，，，，，，，，向着预设阵地疾驰而来。。。。。。。

　　片晌之后，，，，，，，，车辆稳稳�？？？？？？吭谑姑阄�。。。。。。。窗外，，，，，，，，车轮卷起的灰尘还没有完全消逝，，，，，，，，有的战士已经飞身下车，，，，，，，，睁开发射前的各项准备事情。。。。。。。

　　车内，，，，，，，，皎洁的月光透过玻璃投射到仪表盘上，，，，，，，，发出点点冷光。。。。。。。在指挥屏前，，，，，，，，一级上士曹焱紧盯着一条条指令，，，，，，，，随着手指上下翻飞，，，，，，，，电光石火之间，，，，，，，，一行行跳动的代码输入到电脑终端中。。。。。。。

　　一切安排完毕，，，，，，，，只待下令而发！

　　这场夜训，，，，，，，，只是曹焱和战友们的一样平常之一。。。。。。。比起曾驻守过高原的那些先进，，，，，，，，曹焱感应，，，，，，，，现在的训练条件要好太多，，，，，，，，学习生长的时机也更多。。。。。。。

　　掀开曹焱的履历，，，，，，，，一连串的声誉很是亮眼：火箭军“工匠型”军士尖兵，，，，，，，，一连六年获评一级号手，，，，，，，，拥有一个技师证、三个高级证，，，，，，，，照旧火箭军的优异“四会”教练员。。。。。。。然而曹焱却很是漠然，，，，，，，，“我总感受，，，，，，，，自己前进的每一步，，，，，，，，都是被这个充满机缘的时代推着走的，，，，，，，，就算想停也停不下来。。。。。。。”

　　2013年，，，，，，，，曹焱以直招士官的身份入伍。。。。。。。不喜欢“一眼看到头”生涯的他，，，，，，，，没想到自己一入营门就马上开启了狂飙突进的人生。。。。。。。由于所学专业对口，，，，，，，，刚下连不久，，，，，，，，他就在理论测试中取得优异效果，，，，，，，，很快被分到高级班举行装备理论强训，，，，，，，，随后又外派到相关单位学习新装备。。。。。。。

　　“其时全营就派了我一小我私家去学，，，，，，，，压力可想而知。。。。。。。”看着战友们饱含期望和信托的眼神，，，，，，，，曹焱深知这副担子自己必需挑起来。。。。。。。

　　那段时间，，，，，，，，曹焱笑称自己就像一个陀螺，，，，，，，，白天围着先生和装备“打转转”，，，，，，，，晚上熄灯后还要打个小手电，，，，，，，，重复和书籍、资料“较量儿”。。。。。。。就这样，，，，，，，，一个月的时间，，，，，，，，知识点一连记了好几个条记本，，，，，，，，终于熟练掌握了新装备的各项性能指数。。。。。。。学成归来后，，，，，，，，一项项使命又压茬推进，，，，，，，，带教、换装、交锋、集训……这些年，，，，，，，，曹焱感受自己就没闲下来过。。。。。。。“每次使命都是难堪机缘。。。。。。。一次次拼尽全力挑战自我，，，，，，，，不知不觉间已经洗手不干。。。。。。。”

　　站在时代的风口，，，，，，，，强者愈强。。。。。。。在一营，，，，，，，，像曹焱一样的战士尚有许多，，，，，，，，他们带给这支团队的不止是勇猛向前的冲力，，，，，，，，更是一直焕发新生的动力。。。。。。。

　　战士马强，，，，，，，，刚入伍时一度理想着“躺平”。。。。。。。第一次加入专业审核，，，，，，，，100分的卷子，，，，，，，，他是全营唯逐一个缺乏格职员。。。。。。。

　　只管云云，，，，，，，，全营上下没有人对马强另眼相看。。。。。。。“我们一营历来没有放弃一个兵，，，，，，，，已往云云，，，，，，，，以后也不会。。。。。。。”老班长找他促膝谈心，，，，，，，，化解头脑疙瘩，，，，，，，，制订生长路径。。。。。。。班长主干为他量身定制了学习妄想：每周背16个基础知识和1个专业原理，，，，，，，，掌握不牢就陪他一起熬夜加班，，，，，，，，无论多晚都要把难题攻克。。。。。。。战友们也纷纷伸出温暖的双手，，，，，，，，一本本手写的“通关秘笈”，，，，，，，，让马强在前行的蹊径上充满实力。。。。。。。

　　手把手教，，，，，，，，心知心帮，，，，，，，，换来了效果突飞猛进，，，，，，，，赢得了团队士气如虹。。。。。。。在一次冬训中，，，，，，，，冒着零下37摄氏度的严寒，，，，，，，，马强驾驶着他的战车，，，，，，，，顺遂完成无邪转场使命。。。。。。。在举行阵地警戒时，，，，，，，，他自动替生病的战友走上哨位。。。。。。。那一刻，，，，，，，，寒风拍打在脸上，，，，，，，，冰凌凝聚在胸口，，，，，，，，但心却酷热滚烫。。。。。。。

　�。。。。。。。ㄋ模�

　　风起，，，，，，，，云涌；；；；；；；剑指，，，，，，，，路长。。。。。。。

　　光阴似箭，，，，，，，，一批又一批新兵下连。。。。。。。在那块“景物这边独好”石刻前，，，，，，，，辛义再次给新战友们讲起了先进们扎根高原的故事。。。。。。。

　　星夜寥寂，，，，，，，，刘伟披上大衣，，，，，，，，去营门换岗，，，，，，，，扑面而来的寒风让他打了个寒颤，，，，，，，，也让他想起了年轻时在高原的日日夜夜。。。。。。。这位马上就要退休的一级军士长，，，，，，，，历来没想过偷个懒，，，，，，，，“投军站岗，，，，，，，，天经地义，，，，，，，，排到哪段时间就站哪段。。。。。。。”他总说自己着实没什么特别的故事，，，，，，，，“我这30年不过干了一件事儿，，，，，，，，就是把车开好。。。。。。。”

　　日夜流转，，，，，，，，曹焱走上训练场，，，，，，，，与其他连队的战友配合强化跨体例的指挥协同，，，，，，，，和战友一块把误差控制在厘米级；；；；；；；马强翻开学习室，，，，，，，，加紧学习维修手艺，，，，，，，，争取给自己的手艺库中再添一项新本事……

　　风，，，，，，，，从高原来，，，，，，，，

　　风，，，，，，，，向高处去，，，，，，，，

　　这风，，，，，，，，浩荡征程万里，，，，，，，，撑起大国脊梁。。。。。。。

　�。。。。。。。ㄎ闹兴嵝彰倜�。。。。。。。沃林制药有限公司采访获得王亮、杨金虎、岳小林、孙梓涵、王兴来、邢国庆鼎力大举支持）

PT视讯(中国区)官网